《未說與何人》

後記

《迎賓閣》至《深河賦》九篇，既可分讀，亦可連讀。這九篇，各個角色有自己說不出的話語，道不盡的情思。日後若有機會合併，便稱之為《未說與何人》，待歲月說與他聽。

三個月的書寫，從《長機的賦別》到《深河賦》共十部，凡十萬餘字。「賦」字前後呼應，既是歌賦，亦是賦別。深河流逝的歲月裡，每個角色都在失去。失去了，然後呢？與時光肉搏的每個角色，最後又如何？這是十部小說共同的書寫主題。

維斯特上校與遺忘肉搏，承墨與愛情肉搏，老布與衰老肉搏，懷典與遠方肉搏，裴先生與命運肉搏，飛雄與回憶肉搏，啟川與哀悼肉搏，清河與時光肉搏，文達與現實肉搏。我與眾人一起肉搏。

殘酷的是，沒有人贏。

只有失敗之後的姿態，將結局重新定義。

維斯特上校敗給猜忌，留下軍錶與凌風翼；承墨敗給愛情，留下布偶兩尊與書箋一封；老布輸了拳賽，留下 Oukei 與不倒的站姿；懷典從未抵達遠方，留下最終歸處的渴望；飛雄失去景仰的騎士，留下支票與間奏曲；裴先生失去家庭與財產，留下飛雄；啟川失去雅彤，留下九幅畫與精彩二字；清河輸給歲月，仍然守著四季，堅持修復時光；文達輸給人工智能，被現實剝奪身分，留下不怨恨的自我。

我們都輸了。

但是沒有一個人，失去自己的尊嚴。

無人怪罪命運，沒人憤世嫉俗，沒有怨天尤人。

歲月流淌的深河，再回首，每人因愛而苦，試圖與夜鶯逃逸，卻又回歸世間，仍然行走，直到終須別。「終須別」這條命運暗線，從《迎賓閣》到《擒縱之間》，再至《河畔楊柳》，始終若隱若現。然而到了《深河賦》，當畫作將眾人定格，暫留善美的當下，終須別或不須別，不再惘然若失。

縱有恨，泯然歲月矣。

每篇連結：

《長機的賦別》
《迎賓閣》
《再寫杜蘭朵》
《OUKEI老布》
《將臨》
《從未兌現》
《擒縱之間》
《廖文達》
《河畔楊柳》
《深河賦》