精選
Excerpt：劉森堯的《暗影與流光之間（二）：小說改編電影》
2025/05/19 05:27
瀏覽49
迴響0
推薦3
引用0
Excerpt：劉森堯的《暗影與流光之間（二）：小說改編電影》
在本書的這一篇文章〈感性時光：關於普魯斯特和電影〉，作者劉森堯細數了許多部與普魯斯特相關的電影，而除了本文之外，他還寫了一篇名為〈普魯斯特與文學〉的附錄文章，內容同樣精彩。
以下摘要分享。
書名：暗影與流光之間（二）：小說改編電影
作者：劉森堯
出版社：印刻
出版日期：2025/04
內容簡介
當文字化為流影，立體的展演是否能夠展露更多深層的內涵？自從人類學會如何捕捉、複製影像，並由靜態走向動態，影像與文字之間就不斷競爭著，究竟誰才是真正具有靈光的藝術？前往藝術境界的歷程，文字與影像或有彼此扞格的時候，也有互相乞靈的時刻，又或者有更多的平行不相交集。文學與電影是否能夠融冶於一爐？又如何可能？
作者於書中同時身兼專業讀者與影評人，為讀者挑選了十餘部膾炙人口的經典作品，出入於電影與文學文本之間。從川端康成到成瀨巳喜男，珍．康萍到亨利．詹姆斯，遠藤周作到馬丁．史柯西斯，亞瑟．克拉克到庫柏力克……透過媒材的跨越，進而跨越性別與文化背景，帶引讀者品味影像與文字的細膩差異。
【Excerpt】
〈附錄：普魯斯特與文學〉
生命過於短暫，而普魯斯特又太長了。
——阿納托．法朗士
前一陣子出版的《普魯斯特的個人書房》這本書，為我們揭露《追憶似水年華》偉大作者豐富多彩的文學世界。普魯斯特年輕的時候，除了熱中追逐同性戀愛情之外，同時努力讀了許多書，以及許多的二流的文學。我們有時忍不住會想，如果他不從事創作的話，也有可能會成為一個一流的批評家。事實上，早在他完成他的曠世傑作之前，二十一歲時就已出版過一本短篇集，書名叫做《歡樂時光》（Les plaisirs et les jours） ，可惜必須等到他死了多年之後，大家才回頭肯定這也是一本偉大傑作，這表面看雖是一本少年習作，卻預示了未來《追憶似水年華》的偉大風格和重要主題。至於他早年的一本評論雜集《駁聖伯夫》（Contre Sainte-Beuve），也是必須等到他死後多年才出版，當然也是一本偉大傑作，一樣是《追憶似水年華》的先行試作。關於後面這本評論集，首度為我們揭露普魯斯特個人的文學品味。
我們知道，聖伯夫是十九世紀法國文壇批評界的祭酒，下筆一言九鼎，影響力無人能及。然而樹大總是招風，普魯斯特就很討厭他，因為他最喜愛的兩位前輩作家巴爾札克和波特萊爾，曾被我們大批評家大肆批評為粗俗不入流。聖伯夫向來主張，要評定一個作家的作品，必先探究了解其作者之個性品德和節操，當然還有其行為舉止，巴爾札克和波特萊爾在這些方面恰恰都不符合他的標準，當然肯定就不是好作家了。這可惹惱了普魯斯特（也惹惱了我），他寫《駁聖伯夫》，就是為了替這兩位前輩作家辯護。從今天眼光看，他當然是做對了，巴爾札克人格缺陷多多，下筆粗俗無章，卻是公認十九世紀法國最偉大小說家。波特萊爾生活放蕩，行為脫序，他還是公認法國十九世紀最偉大詩人，沒有一本詩集比他的《惡之華》更能見證什麼叫做寫詩的才情了。
普魯斯特是現代法國作家中少數精通英文的人之一，他從小就和母親學習英文，並借此不遺餘力去接觸許多當代的英文作品。年輕時他發現了英國藝評家拉斯金（John Ruskin）的藝評作品而為之欣然傾倒，還動手去翻譯他的作品，他認為拉斯金的觀念為他開拓了欣賞藝術作品的眼界，大大增長了他個人在品味上的水平。我們忍不住想，這影響了他後來寫《追憶似水年華》的風格嗎？也許，但很難看出來，我們只是懷疑，普魯斯特花費那麼多時間和精神去研究他，究竟得到了些什麼？答案也許只有天曉得。幾年後他在給朋友的信中提到拉斯金時就說，他已經把這個枯燥乏味且錯誤荒謬的傢伙丟開了，真應驗了他自己所說過的話：唯有拋棄所愛，才能重新創造所愛。
他同時也曾經著迷於當時像哈代或史蒂文生，或甚至女作家喬治．艾略特等這幾個英國作家的小說作品，從今天眼光看，坦白講，這幾位在文學上都只能算是二流角色。他倒是特別指出，史蒂文生的冒險小說足以媲美深刻的內心小說，對哈代和艾略特，他更是推崇備至。他說哈代那種細密準確的描繪手法，讓他大感自嘆不如；而艾略特那本《弗洛斯河上的磨坊》（The Mill on the Floss），實在讓他印象深刻到極點。他和朋友的通信裡談這幾位英國作家足足談了有好一陣子，後來竟突然不談了，他轉而開始談托爾斯泰和杜思妥也夫斯基。他不懂俄文，只能讀當時市場上草率出版的拙劣譯本，但還是能夠讀出這兩位作家的不同尋常之處，事實上他竟是在十九與二十世紀交替之際，在法國少數首先看出這兩位俄國作家之偉大的人之一。
他說，《安娜·卡列尼娜》決不是靠眼睛觀察所寫出的作品，那根本是心靈思索的產物，是偉大的結晶之作。這種論調很符合他對小說藝術的要求，《追憶似水年華》從頭到尾所遵循的恰恰正是此一法則：心靈思索而已。至於杜思斯妥也夫斯基，他認為《罪與罰》、《白癡》以及《卡拉馬助夫兄弟們》此三冊巨著，當代實無出其右者矣。顯然普魯斯特的品味水準並未被自己讀過的二流作品的目光所蒙蔽，他永遠處在上升狀態，兩眼炯炯發亮。當然，我們今天在讀《追憶似水年華》時，實在很難看出他有什麼特別受到上述那些人的影響，他從未刻意去模仿他人的風格，但他知道什麼樣的風格才是最好的，他永遠是獨特無匹的啊！
然而，普魯斯特心目中的最大張王牌永遠還是巴爾札克。在《普魯斯特的個人書房》一書中，作者藉〈同性戀讀者：夏呂斯男爵〉一章來描述巴爾札克對普魯斯特寫作的無形影響，那種影響表面看不出來，實質上卻是無所不在。事實上，普魯斯特早年在寫作《駁聖伯夫》一書時，即已設定兩章大談巴爾札克，一章專門反駁聖伯夫對巴爾札克的批評，另一章則創造一位嗜讀巴爾札克的人物，成為後來《追憶似水年華》中無所不在的蓋爾芒特公爵一角，一位巴爾札克專家。對許多愛好文學的讀者而言，巴爾札克肯定是一位無法迴避的偉大作者，他寫作時下筆如神，一瀉千里。他展現著無與倫比的想像力和觀察力，還有那源源不絕的驚人創造力，卻從不追求無謂的文學還性，有時甚至還流露出令人鄙夷的粗俗風格，這就是令許多男性讀者敬畏而教許多女性讀者仰慕傾倒的巴爾札克。
夏呂斯男爵是《追憶似水年華》極具分量的重要角色，是普魯斯特刻意塑造的一位同志角色，出身貴族，長相體面，知識修養和品味甚佳，其中包括對巴爾札克的欣賞和理解，並將之奉為生活之圭臬，他強調人生的一切痛苦和歡樂都包括在那裡邊了。關於巴爾札克，普魯斯特有一個這樣堅定不移的信念：有關生命的複雜和反諷，我們從他的小說那裡學到的，比從一般人那裡學到的要多得多。至於真實的生活，最後生活所揭橥並照亮的，全都寫在他的作品裡頭了，因此唯一真正存活的，就是文學。這顯然正是普魯斯特一貫堅持的文學信念，厚厚七大冊《追憶似水年華》所要宣揚的也正是這個。
巴爾札克有一點最為普魯斯特所推崇讚賞的，就是他在作品中處理性偏差題材時的慷慨寬容態度，在十九世紀之際的保守道德觀之中，這是很難想像的。身為同性戀者，普魯斯特對巴爾札克處理同性戀題材的大膽和原創極為激賞，他說：「對於那種激情，一般人不是忽略就是加以譴責，他卻瞭如指掌。」巴爾札克小說寫得好之外，對人情世故的掌握，絕不是一般泛泛之輩作家所能比擬。關於同性戀的書寫，普魯斯特肯定是二十世紀西方文學中，大膽將同性戀情節赤裸裸放上檯面的偉大前瞻者。我們不妨想像，他在死前一年，也就是一九二一年，出版描寫同性戀的《所多瑪與蛾摩拉》，也就是《追憶似水年華》的第四冊，對一九二〇年代的西方讀者而言，所引起的震撼有多大。他幾乎把自己最精采的創作精華都獻給了同志書寫，這難道不是早在一百年之前，他的前輩大師巴爾札克已事先為他鋪了路，並提供給他至佳的靈感嗎？
我們越是耐心反覆閱讀《追憶似水年華》，就越發覺得，這不僅是一本抒發人生故事的偉大傑作，其本身即為一本有關文學的文學之書。而且幾乎是漫無止境的伸展觸角，不停帶我們遨遊，永遠沒有終止的時刻。印證著普魯斯特向來的信念：人生是一場衰亡的過程，這中間有歡樂，也有失意和痛苦，唯有藝術才能帶來和諧與安慰。藝術能天長地久，偉大文學正是如此。
在本書的這一篇文章〈感性時光：關於普魯斯特和電影〉，作者劉森堯細數了許多部與普魯斯特相關的電影，而除了本文之外，他還寫了一篇名為〈普魯斯特與文學〉的附錄文章，內容同樣精彩。
以下摘要分享。
書名：暗影與流光之間（二）：小說改編電影
作者：劉森堯
出版社：印刻
出版日期：2025/04
內容簡介
當文字化為流影，立體的展演是否能夠展露更多深層的內涵？自從人類學會如何捕捉、複製影像，並由靜態走向動態，影像與文字之間就不斷競爭著，究竟誰才是真正具有靈光的藝術？前往藝術境界的歷程，文字與影像或有彼此扞格的時候，也有互相乞靈的時刻，又或者有更多的平行不相交集。文學與電影是否能夠融冶於一爐？又如何可能？
作者於書中同時身兼專業讀者與影評人，為讀者挑選了十餘部膾炙人口的經典作品，出入於電影與文學文本之間。從川端康成到成瀨巳喜男，珍．康萍到亨利．詹姆斯，遠藤周作到馬丁．史柯西斯，亞瑟．克拉克到庫柏力克……透過媒材的跨越，進而跨越性別與文化背景，帶引讀者品味影像與文字的細膩差異。
【Excerpt】
〈附錄：普魯斯特與文學〉
生命過於短暫，而普魯斯特又太長了。
——阿納托．法朗士
前一陣子出版的《普魯斯特的個人書房》這本書，為我們揭露《追憶似水年華》偉大作者豐富多彩的文學世界。普魯斯特年輕的時候，除了熱中追逐同性戀愛情之外，同時努力讀了許多書，以及許多的二流的文學。我們有時忍不住會想，如果他不從事創作的話，也有可能會成為一個一流的批評家。事實上，早在他完成他的曠世傑作之前，二十一歲時就已出版過一本短篇集，書名叫做《歡樂時光》（Les plaisirs et les jours） ，可惜必須等到他死了多年之後，大家才回頭肯定這也是一本偉大傑作，這表面看雖是一本少年習作，卻預示了未來《追憶似水年華》的偉大風格和重要主題。至於他早年的一本評論雜集《駁聖伯夫》（Contre Sainte-Beuve），也是必須等到他死後多年才出版，當然也是一本偉大傑作，一樣是《追憶似水年華》的先行試作。關於後面這本評論集，首度為我們揭露普魯斯特個人的文學品味。
我們知道，聖伯夫是十九世紀法國文壇批評界的祭酒，下筆一言九鼎，影響力無人能及。然而樹大總是招風，普魯斯特就很討厭他，因為他最喜愛的兩位前輩作家巴爾札克和波特萊爾，曾被我們大批評家大肆批評為粗俗不入流。聖伯夫向來主張，要評定一個作家的作品，必先探究了解其作者之個性品德和節操，當然還有其行為舉止，巴爾札克和波特萊爾在這些方面恰恰都不符合他的標準，當然肯定就不是好作家了。這可惹惱了普魯斯特（也惹惱了我），他寫《駁聖伯夫》，就是為了替這兩位前輩作家辯護。從今天眼光看，他當然是做對了，巴爾札克人格缺陷多多，下筆粗俗無章，卻是公認十九世紀法國最偉大小說家。波特萊爾生活放蕩，行為脫序，他還是公認法國十九世紀最偉大詩人，沒有一本詩集比他的《惡之華》更能見證什麼叫做寫詩的才情了。
普魯斯特是現代法國作家中少數精通英文的人之一，他從小就和母親學習英文，並借此不遺餘力去接觸許多當代的英文作品。年輕時他發現了英國藝評家拉斯金（John Ruskin）的藝評作品而為之欣然傾倒，還動手去翻譯他的作品，他認為拉斯金的觀念為他開拓了欣賞藝術作品的眼界，大大增長了他個人在品味上的水平。我們忍不住想，這影響了他後來寫《追憶似水年華》的風格嗎？也許，但很難看出來，我們只是懷疑，普魯斯特花費那麼多時間和精神去研究他，究竟得到了些什麼？答案也許只有天曉得。幾年後他在給朋友的信中提到拉斯金時就說，他已經把這個枯燥乏味且錯誤荒謬的傢伙丟開了，真應驗了他自己所說過的話：唯有拋棄所愛，才能重新創造所愛。
他同時也曾經著迷於當時像哈代或史蒂文生，或甚至女作家喬治．艾略特等這幾個英國作家的小說作品，從今天眼光看，坦白講，這幾位在文學上都只能算是二流角色。他倒是特別指出，史蒂文生的冒險小說足以媲美深刻的內心小說，對哈代和艾略特，他更是推崇備至。他說哈代那種細密準確的描繪手法，讓他大感自嘆不如；而艾略特那本《弗洛斯河上的磨坊》（The Mill on the Floss），實在讓他印象深刻到極點。他和朋友的通信裡談這幾位英國作家足足談了有好一陣子，後來竟突然不談了，他轉而開始談托爾斯泰和杜思妥也夫斯基。他不懂俄文，只能讀當時市場上草率出版的拙劣譯本，但還是能夠讀出這兩位作家的不同尋常之處，事實上他竟是在十九與二十世紀交替之際，在法國少數首先看出這兩位俄國作家之偉大的人之一。
他說，《安娜·卡列尼娜》決不是靠眼睛觀察所寫出的作品，那根本是心靈思索的產物，是偉大的結晶之作。這種論調很符合他對小說藝術的要求，《追憶似水年華》從頭到尾所遵循的恰恰正是此一法則：心靈思索而已。至於杜思斯妥也夫斯基，他認為《罪與罰》、《白癡》以及《卡拉馬助夫兄弟們》此三冊巨著，當代實無出其右者矣。顯然普魯斯特的品味水準並未被自己讀過的二流作品的目光所蒙蔽，他永遠處在上升狀態，兩眼炯炯發亮。當然，我們今天在讀《追憶似水年華》時，實在很難看出他有什麼特別受到上述那些人的影響，他從未刻意去模仿他人的風格，但他知道什麼樣的風格才是最好的，他永遠是獨特無匹的啊！
然而，普魯斯特心目中的最大張王牌永遠還是巴爾札克。在《普魯斯特的個人書房》一書中，作者藉〈同性戀讀者：夏呂斯男爵〉一章來描述巴爾札克對普魯斯特寫作的無形影響，那種影響表面看不出來，實質上卻是無所不在。事實上，普魯斯特早年在寫作《駁聖伯夫》一書時，即已設定兩章大談巴爾札克，一章專門反駁聖伯夫對巴爾札克的批評，另一章則創造一位嗜讀巴爾札克的人物，成為後來《追憶似水年華》中無所不在的蓋爾芒特公爵一角，一位巴爾札克專家。對許多愛好文學的讀者而言，巴爾札克肯定是一位無法迴避的偉大作者，他寫作時下筆如神，一瀉千里。他展現著無與倫比的想像力和觀察力，還有那源源不絕的驚人創造力，卻從不追求無謂的文學還性，有時甚至還流露出令人鄙夷的粗俗風格，這就是令許多男性讀者敬畏而教許多女性讀者仰慕傾倒的巴爾札克。
夏呂斯男爵是《追憶似水年華》極具分量的重要角色，是普魯斯特刻意塑造的一位同志角色，出身貴族，長相體面，知識修養和品味甚佳，其中包括對巴爾札克的欣賞和理解，並將之奉為生活之圭臬，他強調人生的一切痛苦和歡樂都包括在那裡邊了。關於巴爾札克，普魯斯特有一個這樣堅定不移的信念：有關生命的複雜和反諷，我們從他的小說那裡學到的，比從一般人那裡學到的要多得多。至於真實的生活，最後生活所揭橥並照亮的，全都寫在他的作品裡頭了，因此唯一真正存活的，就是文學。這顯然正是普魯斯特一貫堅持的文學信念，厚厚七大冊《追憶似水年華》所要宣揚的也正是這個。
巴爾札克有一點最為普魯斯特所推崇讚賞的，就是他在作品中處理性偏差題材時的慷慨寬容態度，在十九世紀之際的保守道德觀之中，這是很難想像的。身為同性戀者，普魯斯特對巴爾札克處理同性戀題材的大膽和原創極為激賞，他說：「對於那種激情，一般人不是忽略就是加以譴責，他卻瞭如指掌。」巴爾札克小說寫得好之外，對人情世故的掌握，絕不是一般泛泛之輩作家所能比擬。關於同性戀的書寫，普魯斯特肯定是二十世紀西方文學中，大膽將同性戀情節赤裸裸放上檯面的偉大前瞻者。我們不妨想像，他在死前一年，也就是一九二一年，出版描寫同性戀的《所多瑪與蛾摩拉》，也就是《追憶似水年華》的第四冊，對一九二〇年代的西方讀者而言，所引起的震撼有多大。他幾乎把自己最精采的創作精華都獻給了同志書寫，這難道不是早在一百年之前，他的前輩大師巴爾札克已事先為他鋪了路，並提供給他至佳的靈感嗎？
我們越是耐心反覆閱讀《追憶似水年華》，就越發覺得，這不僅是一本抒發人生故事的偉大傑作，其本身即為一本有關文學的文學之書。而且幾乎是漫無止境的伸展觸角，不停帶我們遨遊，永遠沒有終止的時刻。印證著普魯斯特向來的信念：人生是一場衰亡的過程，這中間有歡樂，也有失意和痛苦，唯有藝術才能帶來和諧與安慰。藝術能天長地久，偉大文學正是如此。
你可能會有興趣的文章：
限會員,要發表迴響,請先登入
