
*******************

《Allmovie》Bruce Eder:
George Archainbaud晚年以其西部片而聞名,但[After Tonight]展現他作品的另一面,將浪漫與懸疑(以及一些時事幽默)巧妙地融合在一起,並以第一次世界大戰初期為背景。
從1914年8月戰爭爆發後邊境關閉、火車改道的開場片段開始,這部電影就一直扣人心弦——康士坦絲班奈特…和吉伯特羅蘭…之間的化學反應逐漸展開,令人信服,一個看似平靜的世界角落陷入了混亂。兩人都對彼此隱瞞了一些重要的事情,這為影片的開場增添了引人入勝的轉折。
在一段令人痛苦、時而滑稽的旅程中,他們的關係迅速發展。瘋狂的法國和德國旅人互相辱罵,都想回到自己的祖國,以便拿起武器對抗對方。而瑞士——世界貨幣兌換商——突然宣布,不接受任何紙幣,只接受黃金。

事實上,這兩個人正處於兩條重疊的衝突之中,一條是私人關係,一條是職業關係,這一點從電影的前20分鐘就可以看出來,但劇本提供足夠的轉折來保持懸念——此外,由於這是一部前《守則》時代的好萊塢電影,影片中好幾處暗示性的,甚至是徹頭徹尾的露骨對白,以一種在銀幕上出現一年後的方式。
[After Tonight]最終呈現出一部出人意料的佳作,即使在上映80年後也是如此——當然,算不上經典,但也沒有浪費任何人的70分鐘。


《TCM》Jay Carr, 2012:
…她也曾出演過許多不太成功的影片,並以其優雅和活力賦予每部影片獨特的魅力,通常能將平庸的題材演繹得引人入勝,甚至令人愉悅。例如,[After Tonight]。
這是一部間諜愛情片…因為瑪琳黛德麗和葛麗泰嘉寶剛剛憑藉間諜角色大獲成功——黛德麗在《Dishonored》中飾演間諜,嘉寶則是在《Mata Hari》。

班奈特圓潤俏麗的臉龐,一雙大眼睛,立刻打消了我們任何關於她是穿著馬球大衣、頭戴黑色天鵝絨蘑菇帽,在盧森堡火車站拼命想買張去維也納的車票的“貝蒂娃娃”的疑慮。
她飾演的角色有好幾個化名,其中最著名的是K-14,一個在一戰期間劫持並洩露奧地利軍事機密的俄羅斯間諜。
在現今衛星監控和網路傳輸盛行的時代,看到她偷偷地把紙片折成小方塊,藏在挖空的硬幣裡或書頁之間,幾乎讓人覺得可愛。
儘管如此,我們仍然很容易相信她的聰明才智和足智多謀。
她開門見山,在盧森堡火車站與吉伯特羅蘭飾演的奧地利反間諜特工邂逅後,經過一番浪漫的調情,很快就甩掉了他。


班奈特在影片的大部分時間都穿著一件長長的黑色斗篷,更襯托出她舉手投足間的優雅。
此前,我們曾在維也納的夜總會見過她,身穿黑色禮服,一邊揮舞著黑色鴕鳥毛扇,一邊自彈自唱。不久之後,她又在一次搜身檢查中倖存下來,臨別時一個冷靜沉著的眼神告訴奧地利人,尤其是我們,她是個身經百戰、深諳世事的狠角色。
班奈特接受的專業訓練賦予了她精湛的歌唱和肢體技巧,儘管她對自己的演技並不在意。
我們很快就會忘記她演唱(並反覆演唱)的那首[Buy a Kiss],但卻不會忘記她那略帶沙啞的嗓音。


她和葛羅麗亞史璜生是那個時代最偉大的時尚女王。
「我更注重穿衣打扮而不是演戲,」她曾說過,「他們來看我的演出,然後哼著我的戲服離開。」
但儘管貝內特在銀幕上保持著一種疏離感,使她的表演顯得像是出於一種善意,順應著她深諳的劇本,不讓我們過分認真地對待它,但她還是在河岸邊與吉伯特深情擁吻,彷彿帶著一絲憤世嫉俗,聲音中透著飽經世故希望的苦澀,即便渴望愛情能夠實現愛情。

或許應該在此說明,RKO並非派拉蒙或米高梅,影片的世界,除了穿插的一戰新聞短片戰鬥片段之外,完全是一個攝影棚,有時甚至採用逆光拍攝的歐洲場景,配以啞光背景和背投技術,戰爭的摧殘似乎從未影響到任何人的妝容。
然而,影片中大部分顯而易見的矯揉造作並沒有對它造成負面影響。奇怪的是,它反而強化了我們從未懷疑過的虛構世界,而這正是影片的核心...

羅蘭的木訥表演會讓一部力求寫實的電影功虧一簣。
但在這裡,他的僵硬只需要不妨礙他以一種幽默的態度接受周圍發生的一切,包括與K-14的戀情,而他也確實做到了,恰到好處地保證了影片的流暢性。(班奈特和羅蘭的吻一定起了作用…)
George Archainbaud…的執導也讓影片節奏流暢。
甚至還有一些——非常少的——額外驚喜,例如可以看到Mischa Auer在職業生涯轉向一系列滑稽的俄羅斯刻板印象之前,以反間諜的嚴肅角色出現。

班奈特和這部電影之所以能夠擺脫生硬強加的幸福結局,關鍵在於班奈特的務實。這種務實對一部電影而言,甚至比樸實無華更為重要。
班奈特或許不像嘉寶那樣營造出遙不可及的氛圍,但她確實展現出一種獨立性,這種獨立性也體現在她對愚蠢劇情及其種種束縛的超脫上。
這並非僅僅出於本能,也並非源自於親密與心理距離之間的張力。
相反,它根植於一種內斂,這種內斂傳遞出一種感覺:她將自己的一部分,她的一部分,留給了觀眾。

將這種內斂與她作為一名訓練有素的表演者所培養的自律結合起來,你就能理解班奈特魅力四射的根源所在,無論是特寫鏡頭中她明亮的雙眸,還是展現她優雅身姿的全身鏡頭。
這不僅源自於她敢於對抗世俗、衣著得體的能力。
令人驚訝的是,她並沒有被更多人銘記。


***************
1933年,班奈特名列The Motion Picture Herald美國最具票房吸引力明星#47(女星#20)。
-
唐代/五代/南宋宗教建築──八角五層樓閣式石塔──福建泉州[開元寺雙塔──鎮國塔+仁壽塔] -
[經典女星37]1930年代美國電影巨星+時尚偶像──好萊塢衣著最佳女性之一──銀幕金髮名媛──[康士坦絲.班奈特](21) -
[經典女星37]1930年代美國電影巨星+時尚偶像──好萊塢衣著最佳女性之一──銀幕金髮名媛──[康士坦絲.班奈特](20) -
法國作曲家[佛羅芒塔阿里維]+劇作家[朱勒-昂利•韋努瓦•德•聖喬治]──三幕喜歌劇──《閃電/L'Éclair》 -
[經典女星37]1930年代美國電影巨星+時尚偶像──好萊塢衣著最佳女性之一──銀幕金髮名媛──[康士坦絲.班奈特](16) -
[經典女星37]1930年代美國電影巨星+時尚偶像──好萊塢衣著最佳女性之一──銀幕金髮名媛──[康士坦絲.班奈特](15)











