緣起
很多年前，東京新宿街頭的這一幕，深深刻印在我的日本記憶裡：一位頭戴斗笠，身著黃色袈裟的僧人，兀立在新宿車站前，中午的新宿街頭人潮洶湧，從遠處看，和尚好像站在大雨中，被形色匆匆的過往行人團團圍住，間歇地看到僧人還佇立原地。周遭的五光十色對他完全沒有影響。左手無畏印（屈臂上舉於胸前，手指自然舒展，手掌向外），右手數著念珠。僧人的前方地上擺了個長方形的大托盤，上面有幾盒便當。托盤上的漢字標示，說是高野山的精進料理；我既不知道高野山在哪，也不知甚麼是精進料理，對我完全沒有意義。不過，從英文的解說，我瞭解便當裡是高野山式的素齋。買便當的人自己把錢放在一旁一疊鈔票和銅板上，自己找零；僧人頂多點頭致謝，繼續數著念珠。
卻沒什麼買氣。可能跟便當的價位有關。依稀記得那時新宿的牛丼不到500円；那便當，一份要價1700円。
我買了一份。
那盒便當，不是「好吃」、「美味」這樣的形容詞可以表達的。而是，從那盒素齋菜裡，我感受到食物單純的美味．還有烹調者的兢兢業業，認真做好一飯一菜。台灣的便當中，配菜往往被擠壓在白米飯上，酸菜和炒高麗菜和滷蛋都疊在一起。米飯吸收了配菜的湯汁，是比較有滋味。從另一個角度看，所有的味道都混雜在一塊了，視覺上也不討喜。那個便當裡，兩片醃漬黃瓜也放有自己的方格，放在隔離紙上；便當裡每一隔間裡的小菜都有不同的滋味，不同的顏色，既有反差、又互補；每樣小菜既清淡又有滋味；既保持原味，又能感受到烹調中的工夫。一顆一粒的五穀米都煮得晶瑩剔透，恰到好處；即使放涼了，也Q彈有黏性，不是那種可吃可不吃的米飯。總之，我震驚感動於那種對食物的尊重。
雖然難忘，那時的我，還沒有足夠的飲食經驗去體會那個便當的精髓；更不知道，這是我對「精進料理」的啟蒙。
話說幾個月前，預定高野山的食宿時，宿坊傳送了一些資料給我，主要是教育西方遊客，對宿坊有正確的認識，才有合理的期待。比如說，宿方是有宵禁的，並不是大門開放24小時的酒店。
資料內還有一項：寺院裡只供應素齋，否則請到外頭用餐。
這對佛教文化圈長大的我們，並不是新聞，我沒把這件事放在心上。再說，我不是那種無肉不歡的饕客；雖沒有特意吃素，好幾天沒有魚肉對我而言也不是什麼大事。平日的飲食對我來說，只是果腹，我不太在意吃些什麼！
高野山一席素齋，讓我對日本的飲食文化有了另一層的認識。
緣興
大和民族是個極為重視祭典儀式的民族，就連吃頓飯也有種種規矩。
廟裡的住持交代，午後六點是用餐時間，請準時到接待室來，他會帶我們去餐室。
六點整，不只大叔大嬸，另外兩位住客也同來接待室報到；兩位西方人，看起來彼此並不認識，是單飛的遊客。住持一組一組地帶我們去餐室，我有備受重視的虛榮。
被帶到面向後院的一個和室，走廊外是寺廟的內苑，透過夜間照明，可以看到魚池假山，應是頗有情調的用餐環境。可惜，我們一進到室內，住持就把紙門關上了。前面的兩位獨遊俠並不在室內；從鄰室門口擺放的拖鞋看來，兩位獨遊俠各擁一室；看那情況，他們得獨自用餐囉。而我們的和室中，榻榻米上擺了兩張小矮桌，桌旁還有幾個托盤，矮桌托盤上各有大大小小的碗皿多個，盛裝著精雕細琢的素齋。
環顧我們的和室，門上的糊紙有點舊，卻是金箔描繪的，對寺廟而言，有點奢華。根據宿坊的資料，投宿的高臺院最初是皇太子捐錢還願興建的，就算宿坊的建築是後來增建的，也要保留一點皇門寺院的傳統罷！而且，宿坊的屋舍寬敞，這和室少說有十二坪，若沒有牆上的暖氣，有點廣寒宮的味道。
觀緣
住持離去時，拿著護貝的菜單問我們喝什麼飲料？
汽水、啤酒、清酒、甚至shohai(居酒屋流行的加味甜酒)任君選擇．．．啥米？寺廟裡供應酒類？並不便宜，但已超越我的想像甚遠。托盤上的素齋，沒有一樣是葷的，卻可以喝酒！
住持為矮桌上的陶製火鍋點上火，說是湯豆腐。定睛看清楚，碟皿中的時蔬，即使經過了精心打扮，亞洲長大的大叔大嬸多半認得。有油菜、茄子、南瓜、蓮藕．．．。一旁有張護貝的英文解說，可以驗證大叔大嬸不是那種五穀不分的城市佬。
以鍋碗瓢盆的數量來看，這絕對是大餐！就擺盤的精美程度而言，不只是大餐，而且是美輪美奐的豪華大餐。紫茄配上橘紅的地瓜、白色的山藥、翠綠的青椒，有如裝置藝術。一碗湯，麵線在碗底像水波般捲曲，表面浮著像落葉的菜葉，還有宛若落花的染色麻糬，實在不忍心和那碗湯，生怕破壞了精心布置的碗底風景。
那碗湯，居然不是味增湯。啜一口清清如水的湯汁，濃郁的蕈菇香氣隨著湯汁在齒頰間氳散。原來是蕈菇的湯底。我一直在思索，這是餐素齋，擺明了不能運用一般日式料理無所不在的「出汁」（柴魚高湯）；那麼，他們用什麼提提味的呢？每一件菜餚都清淡而有味，味道也不相同。除了蕈菇，還有昆布湯，還有我不清楚的調味撇步？
如同懷石料理，每項配菜都有心機，不是配色，就是對味──甜膩的地瓜搭配鹹香的漬物，黏稠的麻糬，和有點肌理的稻荷豆腐皮相輔相成，清淡的白蘿蔔跟有點嗆辣的甜椒相依相偎．．．。
以我對日本料理的瞭解，這餐素齋是和風烹調的極致：大部分的食材都可以一眼便認得出來，也就是說，大部分的時才只經過簡單的烹煮；也都保持原味──菜葉有青草的香氣，南瓜有秋實的綿密香甜；卻也都有不同的滋味。就算平常在關東煮中，我會跳過不吃的「稻荷餅」（豆腐皮包麻糬成一個袋狀）也很好吃，豆腐皮吸足了高湯的鮮甜，綿密的麻糬又提供了另一層的口腔經驗。
大叔大嬸又完成了一件不可能的任務──把一鍋飯吃得光光。當然，那鍋粒粒分明的白米飯真是好吃，就算沒有配菜，我也會奮力地吃。
減肥？好像也沒什麼必要！這餐素齋一點也不油膩。至於碳水化合物，那麼好吃的栗子南瓜佃煮前面，我毫無招架之力。
緣後
日本友人教我，光臺院的素齋，其實叫「精進料理」。
精進料理承自中國的素齋傳統，堅守不殺生、不葷（蒜科的辛香料），不用奶蛋。當初是為皇室研發的素齋料理，所以講究精緻。但因為手續太繁複，而最後的呈現，卻還是清淡入禪，而且禁忌頗多，難以廣為一般庶民接受。
這餐豪華素齋，雖然跟住宿包在一起，算起來也不便宜，不是每天能享受的飲食。
我倒是很想問問同是住客的兩位西方人，還習慣這樣清淡的烹調嗎？無奈，一組一室，他們被隔絕在其他房間內，沒機會問到話。大叔大嬸還有彼此可以分享美味經驗，其他兩位客人，只能一個人寂寞用餐。殘念。
此外，宿坊為了爭取顧客，已經很有彈性了；也賣酒品！事實上，投宿宿坊的，80%以上是外國人，尤其是西方人。近十年來，西方觀光客對日本大感興趣，宿坊的經驗被推崇為西方人了解日本文化的必修課程。
跟我們搭巴士從湯川溫泉一路來到高野山的一個美國屁孩，就是個範例。他來日本當背包客，完全沒規劃，全憑一本旅遊書作嚮導。在湯川時，他問我，怎麼去山上的廟？問得我一頭霧水。原來是高野山；我反問，去高野山做什麼？為什麼不去比較近的那智大瀑，是日本第一高的瀑布耶！他老兄撂著長髮說，不知道。書上說，一定要去高野山！
日本朋友說，宿坊跟傳統的溫泉旅館一樣，都是給你們外國人開葷的經驗，日本人未必見得有興趣；也未比捨得花這種錢。根據我的瞭解，有度假預算的話，家庭旅行、公司聚會，到溫泉旅館渡假泡湯，馳走（吃好料），是日本人長久的傳統。日本人偶而還是會到溫泉旅館奢華一下；但是，除非很虔誠的佛教徒，一般的日本人沒有這種興致到宿坊度假。況且，佛教在日本，跟快樂的事扯不上關係。「今生今世」裡可喜可賀的祭典，舉凡婚禮、新生祈福、成長禮，都在神社舉行；只有身後之事交給佛教寺院。
文章結束前，是有關個人成長經驗的坦白。
我外公開日本食堂，我從小吃日本料理，原本以為對日本料理有很深的瞭解。日本料理也是我最喜歡的飲食傳統；一方面接近我承傳的飲食文化，另一方面接近我「自然、原味」的美學觀念。
那一餐素齋，徹底瓦解我對日本烹調文化的自信。我突然覺得自己的瞭解極為粗淺，開始瘋狂地搜尋有關日本素齋的傳統的資訊；卻也不免思考，日本的割烹傳統裡，還有什麼我不知道，我沒挖掘到的區塊？
旅遊資訊
高野山是日本最重要的佛教聖地之一，位於日本和歌縣，由大阪市中心搭火車約兩個小時半的路程, 從奈良到高野山，距離近一些；不過, 貨車的車程，和從大阪來差不多。 關西國際機場每天早上11點左右有一班客運直達高野山, 若是銜接得上, 可以節省轉車的時間。
再高野山的宿坊投宿是個難得的經驗, 宿坊的精進料理更是吃齋人不能少的體驗。只是, 宿坊的一泊二宿價位從12,000円起跳,可以高到30,000円。雖然有很多管道可以預宿坊, 最可靠的方式是透過高野山宿坊協會, 尤其有預算的限制 , 或其他的條件, 比如說無障礙設施等等 ,可以請協會安排。預定的程序是很老派的Email 查詢,確認。並沒有華麗的網頁列出所有宿坊 ,任君挑選 。通常在預定的手續裡要信用卡帳號作為抵押, 但是付款都是現場現金支付。
