這將是我們此次英倫行的最後一段晚餐,我們選定了英國文化最大宗的進口料理──印度料理。
倫敦的印度餐廳數以千計,我選了一家離我這幾日在倫敦遊蕩的路線不遠,但又在我沒探索過區域的餐廳;重點是,網路上這家餐廳評價不錯。我希望這頓飯是我們英倫遊的完美句點。
網評建議,上這家餐廳用晚餐,最好定位;於是我照辦,這不是我平常會做的事;經驗告訴我,忙碌的餐廳還是有畸零角落給獨行食客;然而,這次,我們有兩個人,要擠到角落用餐的機會不大。
時間還早,我們準備安步當車,走過幾天來趕行程,匆匆行過的廣場和街道:特拉法加廣場、劇院區、格林公園....再來是不熟悉的區域。和其他大都市一樣,封街、交通改道...在倫敦是家常便飯,谷歌地圖的導航僅能作參考,現實世界還是得憑我優異的方向感覓尋替代方案。
因為如此,這段半個小時的漫步,我們走了四十五分鐘才抵達餐廳附近。
電話鈴聲響起,對方一口饒舌的印度腔英文;街邊的幾家酒館擠滿了下班,回家前喝點小酒的上班族,鬆了的領帶還掛在領子上,領口的釦子解了,西裝外套卻還在肩上,在二十四度的「高溫」下──想是沒地方掛外套的關係。
「你大聲點,我這兒很吵,我聽不清楚你說些什麼!」我發現自己不自覺地提高嗓音;但是,除了我那位很重視形象的同行人,沒人鳥我。
於是電話那頭又喊了一次,因為必須大聲,印度腔放滿了速度。
這次,我聽懂了;是定位餐廳來的電話,詢問我還要不要來用餐。我舉起手上的腕錶,我才遲到十分鐘,你急什麼?
對方又叭拉巴拉說了一堆,對我像在喧囂的市街上用機關槍射鳥彈,沒多大意義。我只聽懂他問我,在什麼地方?
我報了街名,電話那頭的印度阿三,說我只有五分鐘不到的步程就可以到他們餐廳;接著,又放了一堆鳥彈,依稀聽得他詳述我該怎麼轉,他們餐廳是街角轉來地幾家店面等等...。
我說我有GPS,阿三又重述了一次餐廳附近的地理環境,鉅細靡遺;但是對我而言,還是一堆鳥彈,有大有小就是了;我又不是鳥,何須在乎?況且,阿三也太不放心我的地理訓練了吧?
果然,轉過街角,就能瞧見不遠處,餐廳的招牌:拉魯迪!我轉身跟夫人說,到了!提議要步行的夫人,方才抱怨鞋有點不合腳,走久了會痛。
又走了兩步,幾位身上白色制服燙得畢挺,膚色棕黑的印度裔領檯,在人行道上笑臉迎人。我心想,這餐廳也太好禮了吧!這樣的高規格迎賓!
我跟其中領檯說,我們訂了位。他殷勤地答道:是的是的,這邊請。
於是我們跟著領檯進了餐廳。
坐定之後,我跟夫人交換意見:「空位還很多嘛!也許無須定位。那,那位阿三為何又很急切地想確定我們是否會來?」
夫人真知灼見:「也許現在時間還早....」
服務生殷勤地端上小菜,還問我們冰水裡要不要放檸檬片──我喜歡這樣的服務──有些餐廳居然回我,抱歉,我們沒有檸檬片!
服務生還問我們,要不要多給盤子,可以方便分食,每種菜色都嘗得到。真是貼心。
服務生推薦的咖哩魚來了,嗯──我還真沒吃過這樣的印度菜!甜甜的咖哩,有點像泰國菜,是好吃的。
我問服務生,你們這是北印還是南印的料理?
服務生說,實際上,英國的印度餐廳大多是孟加拉人經營的,菜色也都混合不清了。
我覺得自己又學了點東西,滿足地回去享用甜咖哩。
因為要跟女兒報告每日餐食,我都忠實地記錄每一道菜餚。攝影時,鏡頭蓋不小心沾到了醬汁。
服務生見狀,馬上從櫃檯上的蒸氣箱拿了一條熱毛巾給我。真是,等會兒小費不好意思給少!
這餐吃得滿意,雖然不是什麼頂級料理,人間美味,倒也可口適味,服務又好;最末的冰淇淋還直接冰在一個民族風濃厚的小小陶甕中,可愛極了。
付帳後,老闆還親自拿了個小小吸塵器來清理桌上塵屑,要我們慢慢坐,別急。最末,地上一張名片,請我們到網上給他們的餐廳好的評價。名片上的餐廳名稱是「印度之味(Taste of India)」,我覺得有點不對,怎麼餐廳改名了?但是也沒想太多,畢竟那餐吃得還不錯。名片背面是大大的「貓途鷹 」網站的標誌,老闆遇到貴人囉:在下可是貓途鷹的頂級評論員。貓途鷹 (TripAdvisor)是旅行人的社群網站,餐廳旅館非常重視此網站上的評論,很多名片背面都請求顧客到網站上按讚說好。雖然可能是眾多貓途鷹的「頂級評論員」之一,也沒能力決定餐廳的生意。但是,我也是多少有些讀者的,常有世界各地的陌生讀者按讚的......。
老婆在一旁附和,跟老闆說:「會的,他會給你很好評論的。」
那是我那天心情最好的時候,從時候開始,我的心情像英國的天氣,陰晴不定,直到兩個星期後的現在,我還無法確認那一餐的用餐經驗。
出了餐廳,老婆眼尖:「這好像不是你定位的那家餐廳吔?!」
啥嘧?
「拉魯迪是下一家,我們去的是印度之味。」老婆指著下一家店面的招牌,果然是「拉魯迪:高級印度料理」!
拉魯迪也有領檯在人行道上擋人,見我們從「友店」出來,趕緊讓行。
我回頭看印度之味的領檯,有兩位,人數上就佔了上風;再加上,印度之味較接近街角,那條大街行人絡繹,轉進來時容易被擋。經過拉魯迪時,我看了店內一眼,破璃深黑,無法究竟店內生意何如。
我心中有份愧疚。但是,這不是我的問題。
回來後,翻出印度之味的名片,一直考慮著要不要為印度之味寫篇評論,還是為拉魯迪平反?該怎麼寫?我的經驗究竟是好是壞?
這期間,我已經發表了十篇左右,關於我這趟英倫旅行的評論;但是,我還在猶豫,我們在印度之味的食客經驗。
時間久了,印度之味的的食味已漸漸淡忘;相對的,一分遇劫的情緒愈來愈強烈,好似那一餐我們誤上賊船,只不過賊船上的食物還不錯,服務頂級。無論如何,那是違背我們意願的經驗。
另一方面,我不斷地懷疑,自己考慮太多了。



