中國以「社稷」代表國家。
其源久遠…源於三代，與「中國」這名詞一樣時間久遠。
其意深切…自三代中國演化之後，至帝制中國兩千多年來一以貫之，與「中國」這名詞一樣蘊意深切。

「社稷」：在三代中國的演化過程中，「社」與「稷」原本是獨立的、各有其人，逝後才被祀為神；
而且正如「社稷」的順序…是「社」先「稷」後。
《論語》中很巧，首先提到有關於「社稷」的…正是「社」。

◆
《論語‧八佾》
（魯）哀公問「社」於宰我。
宰我對曰：「夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰使民戰栗。」
（孔）子聞之曰：「成事不說，遂事不諫，既往不咎。」

魯哀公問「社」於孔門弟子宰我。
這表示「社」很重要，若不重要…堂堂魯國之君，應不會降尊紆貴特地去請教白衣之士。
同時這也表示「社」很古老，若非古老…堂堂魯國之君，豈能對此重要之事遺忘本源？

從宰我的回答可知：「社」…的確非常常古老。
周朝人以栗木立社神，這是周朝之事…社神應出現在周朝之前；
商朝人以柏木立社神，這是商朝以後之事…社神當出現在商朝之前；
夏朝人以松木立社神，這是夏朝以後之事…社神還很可能出現在夏朝以前。

社神是誰？為何其年代久遠、竟連魯哀公都不能詳知其情！

《國語‧魯語上》共工氏之伯九有也，其子曰后土，能平九土，故祀以為「社」。
《左傳‧昭公二十九年》共工氏有子曰句龍，為后土，此其二祀也，后土為「社」。
《禮記‧祭法》共工氏之霸九州也，其子曰后土，能平九州，故祀以為「社」。

依上述三代典籍的說法，社神就是后土。
中國人常言道：皇天后土…后土就是出自三代的社神，他是共工氏之子，亦名句龍。
現在我們知道社神是誰了，問題是他生活在什麼年代？

因社神后土、句龍的資料非常少，若想推估社神的年代，只有從他的父親共工氏著手。

《大戴禮‧五帝德》孔子曰：「高辛之子也，曰放勳（堯）…流共工於幽州」
《孟子‧萬章上》萬章曰：「舜流共工于幽州…」
《荀子‧議兵》舜伐有苗，禹伐共工…

依《禮記‧祭法》說共工氏「霸」九州，所以他終遭流亡的命運，這並不足奇；
但依上述三代典籍的說法，共工遭流放的時期有三：在堯、在舜、在禹…這就頗令人困惑。

實際上，
不論是宰我、孟子或荀子，他們距堯、舜、禹的年代幾乎都超過1500年。
而且其間的商朝雖有甲骨文但無文獻，更早的夏朝甚至連文字可都付之闕如、遑論文獻。
因此，所有堯、舜、禹的事跡應皆為囗傳心授…逾千年之久，實可概歸為傳說時代。
在此情況下，有關共工的傳說…究竟是被堯、被舜，或被禹流放，會眾說紛紜、莫衷一是實可想像。

不過參考《尚書》，我們仍可在傳說中作一點努力，尋找出比較可能的真相。

《尚書‧堯典》（堯）帝曰：「疇咨若予采？」驩兜曰：「都！共工方鳩僝功。」
《尚書‧舜典》（堯）流共工于幽州…二十有八載，（堯）帝乃殂落。

在《尚書‧虞書》的《堯典》、《舜典》中，完整說明了整個情況。
堯時共工氏就相當出名，驩兜曾向堯帝大力推薦共工氏；但堯沒有接受，後來堯禪政於舜，堯退居幕後。
舜攝政時，流放共工於幽州；這時名義上的天子仍為堯，等28年後堯過世，舜守喪三年再接帝位。

因此，我們可以這樣解釋。
《大戴禮‧五帝德》孔子說：堯「流共工於幽州」…因流放共工時，堯仍是名義上的天子。
《孟子‧萬章上》萬章說：「舜流共工于幽州」…因流放共工時，舜是當時的攝政者。
《荀子‧議兵》荀子說：「禹伐共工」…因討伐、擒拿共工時，禹是真正的領兵者。

或許這就是共工傳說的真相。
共工在傳說中是在堯、舜的時代，和禹曾一同為堯、舜的政統服務，那共工之子大概也應屬同一時代。

上述三代典籍：《國語‧魯語上》、《左傳‧昭公二十九年》、《禮記‧祭法》提到共工之子后土被祀為「社」。
而我們也討論過后土…約當堯禪舜攝的時代，
接下來需要討論的是后土…究竟是在逝後何時被祀為「社」神？

《史記‧夏本紀》啟曰：「用命，賞于祖；不用命，僇于『社』。」遂滅有扈氏。天下咸朝。

大禹過世後，其子啟繼立，但有扈氏不服，於是夏啟討伐之，大戰於甘。
將戰，夏啟作甘誓：如不齊心努力作戰，就將戮於「社」。
這表示夏啟己立「社」，自當有「社」神，而唯一的侯選人就是后土。

《史記‧殷本紀》湯既勝夏，欲遷其「社」，不可，作夏「社」。

商湯弔民伐夏桀得勝，便想遷移夏「社」，但不能得到認同，只得再作夏「社」（可能原先己毀）；
「於是諸侯畢服，（商）湯乃踐天子位，平定海內」。
這表示商湯自己必立有商社，否則不必那麼介意要遷夏社，而商朝「社」神的唯一侯選人應即為后土。

《史記‧周本紀》除道，修「社」及商紂宮…既入，立于「社」南大卒之左，（左）右畢從。

周武王伐紂得勝，有前代商湯的經驗，周武王主動修整戰爭中受損的商「社」，並在「社」南舉行大會。
這表示周武王親親以尊商社，同理可推周亦有周社，而周朝「社」神的唯一侯選人同樣仍是后土。

歷夏、商、周三代，社神一直就是《國語‧魯語上》、《禮記‧祭法》所說能「平九土（州）」的后土，
只因為那是屬於堯舜傳說時代，距魯哀公逾1500年，難怪魯哀公會有些隔閡、不清。

然而，有關社神歷史的真正細節…如后土是如何「平九土（州）」以立功於世的，那些並不重要。
我們關注的重點在於：
中國人遠在那蒙昧幽渺的堯、舜時代…為敬土而首先立下了社神，這充份表現出中國文化的務實特色。

「社」…
從字形上看，左邊為示、右邊為土，代表：心示於土，也就是意在土地之主、土地之神。
而社神名為「后土」；后，君也。后，也有在後之意。
開創之君在先（皇）、繼體之君在後（后）；所以中國依序稱：皇天、后土。
當初共工氏之子名句龍，很可能是在他志「平九土（州）」才以后土為字，或死後因功為世人所字。
因此，不論從「社」的字形或社神之名字來看，「社」就是土主、土神。

中國有土神，世上所有的文明大概都有土神。
但埃及古文明尊太陽神、希臘古文明尊天神宙斯…都屬光輝燦爛的天神；土神的地位並未彰顯。
而中國雖稱皇天、祭天神，但我們並不知三代中國的天神為何？
可是我們非常清楚：中國自三代起便代代有社、祭社神，把社神放到一個非常重要的地位…實際上那只是一個平凡的土神，從這一點足以顯現中國文化腳踏實地的務實特色。

而在希臘古文明中所有奧林匹克山顛的諸神，都是神、大多天生就是高高在上之神、非普通平凡之人。
社神生前則非為神實為人，是普通平凡之人，是務實有功之人，逝後受人景仰才被祀為神…以凡人昇華為神，這一點足亦以顯現中國文化樸實近人的務實特色。

當我們在說中國的社神近人務實，可能並未太多強烈的感覺，
請讓我們換一個角度來試想；請問：
希臘的亞力山大大帝會向他老師亞里斯多德請教有關於土神、或天神宙斯的事情嗎？
大概不會吧，至少在希臘的典籍中沒記，因為即使真有那件事…那也不重要、沒有意義、並不值得記載。

然而，中國的社神不同，
中國的魯哀公會向他臣子（孔子）的弟子請教有關於土神的事情：
2500年前的魯哀公必定認為這件事…很重要，才會問；《論語》作者也認為這件事…有意義，才會記。
而2500年後的中國人，我們依然能心領神會，感覺到這件事…很重要、很有意義。
這就是「中國」之「社」：其源久遠、其意深切…歷五千年讓中國人心有靈犀一以貫之的幽微之處。

《論語》中首先由一位弟子簡單說明「社稷」之「社」，接下來，就由另外一位弟子完整提到「社稷」。

◆
《論語‧先進》
子路使子羔為費宰。
（孔）子曰：「賊夫人之子。」
子路曰：「有民人焉，有社稷焉。何必讀書，然後為學？」
（孔）子曰：「是故惡夫佞者。」

子路在此完整提出了「社稷」，但為什麼在前面魯哀公只問「社」而不問「稷」？

答案為：「稷」…是周朝人的祖先。
魯哀公是周朝人，他沒理由不知道、不了解、不清楚自己祖先；他沒理由還要問有關自己祖先的事。

《史記‧周本紀》
棄為兒時，屹如巨人之志。其游戲，好種樹麻、菽，麻、菽美。及為成人，遂好耕農，相地之宜，宜穀者稼穡焉，民皆法則之。
帝堯聞之，舉棄為農師，天下得其利，有功。
帝舜曰：「棄，黎民始饑，爾后稷播時百穀。」封棄於邰，號曰后稷，別姓姬氏。
后稷之興，在陶唐﹑虞﹑夏之際，皆有令德。

太史公花了很大的篇幅，描寫周朝的始祖棄…自幼至長都樂於農、擅於農，
所以堯舉棄為「農師」、舜封棄號「后稷」…但這只說他生前之事，未提他逝後是否被祀為「稷」神。

《史記‧殷本紀》
湯誥：「古禹、皋陶…后稷降播，農殖百穀。三公咸有功于民，故後有立。」以令諸侯。

商湯在平夏桀後，對諸侯宣揚：禹、皋陶、后稷的功勞，並提到「故後有立」，
而禹、皋陶…逝後並未被立為神，所以這裡的「立」，應非祀而是另有涵義；
所以，在《殷本紀》中：只說「后稷」生前有功於民，也沒提到他逝後是否被祀為「稷」神。

我們知道周朝的始祖名棄、號后稷，樂於農、長於農，在三代中國確有大功於世。
但在太史公的史記中，實在看不出他究竟是何時被祀為「稷」神？
那要在三代的典藉中尋找。

《左傳‧昭公二十九年》「稷」，田正也。有烈山氏之子曰柱，為「稷」，自夏以上祀之。周棄亦為「稷」，自商以來祀之。
《國語‧魯語上》昔烈山氏之有天下也，其子曰柱，能殖百穀百蔬；夏之興也，周棄繼之，故祀以為稷。
《禮記‧祭法》厲山氏之有天下也，其子曰農，能殖百穀；夏之衰也，周棄繼之，故祀以為稷。

參考上述三代典藉，都提到「稷」神有二：一開始是烈（厲）氏之子，後來才改為周朝的始祖棄。
而周棄…最早可上溯至夏、至少自商朝起，就己被祀為「稷」神。
不過與夏朝開始就己祀后土之「社」神相較，時間稍晚，故「社稷」一詞：社先稷後，其來有自。

「社稷」…包含了「社」與「稷」，兩者皆與土有關，皆為以人而祀之神；這是兩者相同之處。
「社」…主土，是土神。
「稷」…左邊為禾，屬穀類，意指「五穀之長」，引申為農神；穀生於土、附於土；故社先稷後，必然。

「社」與「稷」，兩者固有相同之處，但也有相異之點。
「社」…是土神，主土，字后土；不字后社；三代並無土官。
「稷」…是農神，主穀，不字后穀，字后稷；三代亦為農官。

三代中國的「社」與「后土」…專為受祀之土神；既為神則不得為俗世之官，故無土官。
但三代中國的「稷」與「后稷」…既為農官，亦為受祀之農神；神緣何能為俗世之官？
請參考下例說明。

《國語‧周語上》
祭公謀父諫（周穆王）曰：
「昔我先王世后稷，以服事虞、夏。及夏之衰也，棄稷不務，我先王不窋用失其官…」
…
虢文公諫（周宣王）曰：「是故稷為大官…」

先看祭公謀父的諫語。
「世」后稷…很明確地指出：周（我）之祖先（棄、后稷）自虞舜、夏禹開始，就「世」襲后稷之官；
因此「后稷」…在此就是農官。
棄「稷」不務…很明確地指出：是因為夏衰、廢農不務，周（我）之祖先（不窋）才失其（稷）官；
因此「稷」…在此也是指農官。

再看虢文公的諫語。
故「稷」為大官…很明確地指出「稷」是官、是農官。

周朝的始祖…名為「棄」、生前受命農官名為「稷」、死後受祀農神名為「后稷」。
只因今天我們所有的三代文獻幾乎都出自周朝人之手，
而周人尊敬自己的祖先，往往尊稱「棄」為「稷」或為「后稷」，使得棄、稷、后稷三者界限變得模糊。
故「稷」（農官）、「后稷」（農神）…既可以指周之祖先棄（及不窋等），亦可指農官與農神。
但「社」…非官、無世襲、三代皆專用於祀土神；不同於「稷」。
雖然「社」與「稷」原本獨立，各有其源，只是兩者息息相關皆關乎土，最終乃併稱為「社稷」。

「有民人焉，有社稷焉。何必讀書，然後為學？」

子路的這段話，是《論語》中首先出現「社稷」。
其實「社稷」在三代中國的典籍中出現非常早，早在三代的商朝就出現了。
《尚書‧商書‧太甲上》伊尹作書曰：「先王顧諟天之明命，以承上下神祇。社稷宗廟，罔不祗肅…」

在《商書》中伊尹所稱的「社稷」：是指整個商朝…代表整個中國的「社稷」。
這是今天一般中國人印象中的「社稷」；而子路所說的「社稷」卻有不同。
子路所說的「社稷」：非指整個周朝、非指整個魯國，而是僅指一個城市…費邑的「社稷」。

魯定公十二年（前498），
孔子在魯國任大司寇，力主正禮教、當先隳三都…隳：季孫氏的費邑、叔孫氏的郈邑、孟孫氏的郕邑。
而子路在魯國任職於三桓之首：季孫氏之家宰，協助孔子貫徹隳三都大事。
隳三都在魯國阻力極大，子路亟需得力助手輔佐，他從同學中挑選了子羔。
子路任子羔為費邑宰（依史記…子路任子羔兼費邑、郈邑宰) ，子羔雖優秀，但孔子有意見。
因此時：孔子54歲、子路45歲，而子羔年僅24歲…或許孔子認為子羔太年輕，尚需進學、充實、磨鍊！

《論語》記載
子路堅持己見：先任子羔為費邑宰；「何必讀書，然後為學」…這是孔子不悅於學的直接理由。
而子路所說：「有社稷焉」；實指費邑所祀之「社」與「稷」…這或是孔子有慨於禮的另一潛在因素。

《周禮‧地官司徒》
凡建邦國，立其社稷，正其畿疆之封。
…
凡封國，設其社稷之壝，封其四疆。造都邑之封域者亦如之。

依三代中國之禮，凡有建邦國者立有該邦國的「社」與「稷」…這是可有、也是應有，毫無模糊空間。
但「都邑」亦如是、亦有「社」與「稷」…那就存在很大的模糊空間了！
關鍵在於什麼是「都邑」？

若「都」：專指天子、諸侯封國之都，如周之洛陽、魯之曲阜…則大夫應該不可自立「社」與「稷」。
若「都」：系指任何一個大型都會之邑，如魯之費邑、郕邑、郈邑…則大夫亦可自立「社」與「稷」。
然而周禮是不成文法，其禮因時、因地、因人而有變化，這裡的「都」究竟該怎麼解釋，著實費人思量；
不過，
對三代中國一般而言，習慣上指天子、諸侯封國之都，像魯國大夫季氏在費邑自立社與稷…較少見。
孔子當初推動隳三都時，也許內心在想：等隳三都城牆後，再擇機適當處理費邑之「社」與「稷」。
沒想到，子路力舉年少的子羔為費邑宰，竟還舉：「有社稷焉」…來為子羔背書，
也許這是孔子心中不滿意、認為不盡合於當世之禮，卻又不方便明白指出的一件事。

關於三代中國的大夫未自立社稷，還可參考孟子的說法。

《孟子‧離婁上》
孟子曰：
「天子不仁，不保四海；諸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗廟；士庶人不仁，不保四體。」

天子保四海，自有保社稷之意；諸侯保社稷，是因其自立社稷；
但卿大夫保宗廟，刻意略去社稷…雖然不能據此推論卿大夫不能自立社稷，至少或可表示其為少見。

無論如何，我們從子路囗中得知三代春秋的魯國費邑亦有社稷；因此
三代中國的中央首都…有社與稷：祀社神與稷神；
三代中國的諸侯首都…有社與稷：祀社神與稷神；
三代中國的大夫家邑…有社與稷：祀社神與稷神
這意味著三代中國從上到下、從中央到地方…祭祀的普遍性與一致性是其持徵。

埃及古文明尊太陽神、祀太陽神，那是中央領導一人獨祀…其祀神非具普遍性。
而希臘古文明尊奧林匹克12主神；但宙斯是奧林匹斯主神、光明之神阿波羅是德爾斐主神、智慧女神雅典娜曾雅典主神；希臘城邦所祀主神隨時、隨地而有不同…其祀神非具一致性。
三代中國古文明祀社神與稷神的普遍性與一致性；或是中國獨具的特色。

《論語》中既由一位弟子微妙地點出「社稷」，最後則由孔子親自上場提出終極意涵的大我「社稷」。

◆
《論語‧季氏》
季氏將伐顓臾。
冉有（名求）、季路見於孔子曰：「季氏將有事於顓臾。」
孔子曰：
「（冉）求！無乃爾是過與？夫顓臾，昔者先王以為東蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐為？」
…

《論語》當中：
先由魯哀公問「社」、次由魯定公靖「社稷」、末由季孫氏將伐「社稷」…依序闡述三代中國之社稷。

魯哀公是孔子《春秋》一書中，最後的一位魯國領導。
魯哀公問「社」…
一方面由魯哀公虛心求教於「社」，表示出「社」的重要性；
另一方面也表示「社」的真實意義尚未為魯哀公、乃至於整個魯國社會所理解。

其實不止魯哀公，
孔子《春秋》一書中，曾以「如齊觀社」：記魯莊公、以「矢魚于棠」載魯隱公；
表達他們同樣對「社」的真實意義缺乏深入的理解。

《春秋‧莊公二十三年》夏，（魯莊）公如齊觀社，（魯莊）公至自齊。

魯莊公到齊國觀社…魯國大臣曹劌諫魯莊公：越境到國外旅遊看熱鬧，非禮；
魯莊公不聽，非得去。
這裡的「社」…指庶民因「社」而辨的集會。

《國語‧魯語上》
莊公如齊觀社。
曹劌諫曰：
「不可。夫禮，所以正民也…
夫齊棄太公之法而觀民于社，君為是舉而往之，非故業也，何以訓民？…今齊社而往觀旅，非先王之訓也。」
（魯莊）公不聽，遂如齊。

《春秋‧隱公五年》五年，春，（魯隱）公矢魚于棠。

魯隱公到魯國棠的地方看魚…魯國大臣臧僖伯諫魯隱公：捕魚是地方官所職的小事，領導看熱鬧，非禮；
魯隱公不聽，找個理由說要巡視地方、非得去。
這裡的「魚」、即漁、意「社」…指庶民以「社」而辨的捕魚活動。

《左傳‧隱公五年》
五年，春，（魯隱）公將如棠觀魚者。
臧僖伯諫曰：
「凡物不足以講大事，其材不足以備器用，則君不舉焉…皁隸之事，官司之守，非君所及也。」
（魯隱）公曰：「吾將略地焉」，遂往陳魚而觀之，僖伯稱疾不從。
書曰：「公矢魚于棠」，非禮也，且言遠地也。

孔子在《春秋》所述之「矢魚于棠」、「如齊觀社」，
三代中國的《國語》、《左傳》、《公羊》、《穀梁》有評，帝制中國的董仲舒更把兩者合而為一綜評之。

《春秋繁露‧玉英》
（魯隱）公觀魚於棠，何？惡也…
譏何故言（魯隱公）觀魚？猶言（魯莊公）觀社也，皆諱大惡之辭也。

孔子《春秋》
第一位魯國之君魯隱公：矢魚于棠…失禮於「社」，臧僖伯諫而不免。
第三位魯國之君魯莊公：如齊觀社…失禮於「社」，曹劌諫亦不能免。
故最後一位魯國之君魯哀公，會小心謹慎…問禮於「社」，實在是其來有自。
而宰我回答：「周人以栗，曰使民戰栗。」…未必就是信口開河，他或許是別有懷抱；呼籲魯哀公力振。
只是孔子行中道，不同意宰我的激越。

《論語》三次提到「社」或「社稷」，氣氛都不對。
宰我提「社」，因魯哀公問「社」，孔子認為宰我激越錯解了「社」…魯哀公無為於「社」，最後與宰我一樣離魯國。
子路提「社稷」，助魯定公靖「社稷」，孔子認為子路從權輕忽了「社稷」…隳三都功虧一簣，魯定公無由以靖「社稷」，孔子終而離開魯國。
最後由孔子面對冉有、子路，在他流浪天涯13年後的垂暮之年回歸魯國，無奈地自己主動提出「社稷」。

同樣是魯國的社稷不靖…而宰我不見了、子路變成了配角，孔子要如何在此險惡的狀況下詮釋「社稷」？

《論語》很完整、很有層次地描述孔子是如何艱難而又堅定提出「社稷」新解。
首先《論語》指出季康子要伐魯國境內的小邦顓臾…擅權、非禮。
其次《論語》指出季氏家宰冉有偕同子路共見孔子…為季氏伐顓臾作說客。
孔子長期流浪、68歲才返魯國，來日無多…然而他直斥冉有之過，以「社稷之臣」稱顓臾，認為不該伐。

《左傳‧僖公二十一年》
顓臾，風姓也，實司大皞與有濟之祀，以服事諸夏。

顓臾…大皞（伏羲）氏後裔，周成王封顓臾王專祀魯國境內的蒙山。
孔子以「社稷之臣」稱顓臾，豐富、宏大了「社稷」的涵意。

孔子稱顓臾：「在邦域之中矣，是社稷之臣」。
顓臾…既在魯國的「邦域之中」，就不是指一個人，而是一座城、一個城邦國家；那又怎能為「臣」、怎能為「社稷之臣」？
所以孔子所稱「社稷之臣」的「社稷」…也不是指人或神，而是另有涵意。

前面我們提到在三代中國，
「稷」…並非單指一個人，而是先為烈（厲）山氏之子曰柱，被祀為「稷」，後改周棄祀之為「稷」。

同樣的導理，「社」…表面看來似單指一人，即共工氏之子，逝後祀以為「社」；
但其實不論在三代中國或帝制中國皆另有別說。

《左傳‧文公十八年》舜臣堯，舉八愷，使主「后土」，以揆百事，莫不時序。
《淮南子‧氾論訓》禹勞天下，而死為「社」；後稷作稼穡，而死為「稷」
《漢書‧郊祀志下》以夏禹配食官「社」，后稷配食官稷。

「后土」即是「社」。
因此中國傳說中的「社」：包括共工氏之子、八愷、夏禹，「稷」：包括烈（厲）山氏之子、周棄；
不論「社」與「稷」皆非一人，因此中國所祀「社稷」的重點，並非在於人；
而《論語》中孔子所提之「社稷」…其意並非專指人或神，而是意指三代中國宗法親親的價值體系。

因為顓臾：實司大皞（伏羲）與有濟之祀…實際上，大皞（伏羲）、有濟與「社稷」並無直接關聯。
但是顓臾：：服事諸夏…孔子以此稱其為「社稷之臣」，「社稷」是指「諸夏」、即親親價值。
關於這一點，請看《論語》中的後續敘述。

◆
《論語‧季氏》
…
冉有曰：「夫子（季康子）欲之，吾二臣（冉有、子路）皆不欲也。」
孔子曰：
「（冉）求！周任有言曰：『陳力就列，不能者止。』
危而不持，顛而不扶，則將焉用彼相矣？
且爾言過矣。虎兕出於柙，龜玉毀於櫝中，是誰之過與？」
冉有曰：「今夫顓臾，固而近於費。今不取，後世必為子孫憂。」
孔子曰：
「（冉）求！君子疾夫舍曰欲之，而必為之辭。
丘也聞有國有家者，不患寡而患不均，不患貧而患不安。
蓋均無貧，和無寡，安無傾。夫如是，故遠人不服，則修文德以來之。既來之，則安之。
今由與求也，相夫子，遠人不服而不能來也；邦分崩離析而不能守也。而謀動干戈於邦內。
吾恐季孫之憂，不在顓臾，而在蕭牆之內也。

當孔子直言冉有之過，並以「社稷之臣」稱顓臾，認為不該伐…這時孔子尚未解釋什麼是「社稷」。
但冉有立刻表示知過，並解釋伐顓臾是季康子之意，他和子路都無意如此…間接表示他和子路無能為力。
孔子並未因此而諒解、放過冉有，反而進一步暗示冉有應辭費邑宰…以個人進退、向季康子進諫正言。
冉有原做說客而來，今反被孔子所說，不得己站在季氏立場發言：顓臾固而近於費，今不取，可惜。
孔子在接下來的一大段話中，解釋「社稷」：是「修文德以來之」…這就是宗法親親的「諸夏」。

顓臾：城內有家族伏羲之祀，亦當有「社稷」邦國之祀…以家立國，是宗法親親的小我「社稷」；
顓臾：城內有蒙山之祀，以服事諸夏，稱「社稷」之臣…華夏為國，是宗法親親的大我「社稷」。
孔子所謂「社稷之臣」的「社稷」…意指整個三代華夏中國的宗法親親道統，繫於顓臾蒙山之祀，
季氏若伐顓臾：是自伐華夏中國的宗法親親道統…終必自戕。

從孔子囗稱：顓臾竟變成「社稷之臣」…我們因此理解三代春秋「社稷」的終極涵意。
它不再侷限為某一特定人物的社神與稷神…而是升為一種人文思想，沁於諸夏；
它不再侷限為某一特定邦國的社神與稷神…而是凝為一種人倫價值，潤於中國。

三代中國的國家：「右社稷，而左宗廟」…家祀宗廟、國祀社稷。
宗廟是三代家族禮序宗法親親人倫的小我之祀，社稷是三代邦國用宏宗法親親人倫的大我之祀。
國家、國家：國即是家、家即是國…這是三代中國的親親人文思想；
宗廟奠基於社稷、而社稷本乎宗廟…這是三代中國的親親人倫價值。

孔子正言詮釋的大我「社稷」…最終點醒了季氏、保住了顓臾。

三代中國古文明所祀的「社稷」，其意涵實際上超越了社神與稷神，而象徵著整個宗法親親的價值體系。
這一點類似埃及古文明之尊太陽神、祀太陽神，踓然那是中央領導一人獨祀…但其所述亦涵蓋其他神祗、實象徵環繞整個太陽神的價值體系。
這一點亦類似希臘古文明；雖各城各有主神，如雅典衛城之帕德嫩神廟主祀智慧女神雅典娜，但廟內雕有天神宙斯、海神波塞頓…以及特洛伊之戰、眾神和巨人之戰…等，象徵著環繞整個神譜的價值體系。

然而三代中國古文明所祀「社稷」的價值體系，與埃及、希臘古文明所祀神廟的價值體系有一點不同…親親。
玆以希臘古文明為例來做說明：
希臘最有名的史詩是荷馬所著的伊利亞德…歌頌特洛伊之戰，而天上諸神家族也分邊結派參與此戰。
三代中國則無類似史詩，雖戰爭現實存在、但在親親宗法的價值體系下：其非社稷之福、亦非社稷所允。
這是孔子正言詮釋「社稷」的要旨。

「社稷」…源於三代，與「中國」這個名詞一樣蘊時久遠。
「社稷」…由《論語》的三則事例可看出其意涵的變化。

宰我詮釋的是「社」…那是魯國之「社」；原本是天子所祀之「社」，擴為諸侯所祀之「社」。
宰我詮釋的只是「社」…說明「社稷」原本是「社」與「稷」各別獨立、互不相干。

子路引用的「社稷」…那是費邑之「社稷」、地方之「社稷」、季氏之「社稷」、大夫之「社稷」。
子路將「社」與「稷」組合一體稱「社稷」…原本天子所祀之「社稷」，下擴為諸侯、大夫所祀之「社稷」。

孔子所提出「社稷」…意指諸夏共祀之「社稷」，是天子、諸侯、卿大夫一體共尊的宗法人倫價值體系。
孔子習稱其為仁、孟子嘗稱其為義、我們可用較有感覺的說法，稱其為親親…的宗法人倫價值體系。

「社稷」…源於三代中國、成於三代中國，但未終止於三代中國。
「社稷」…在埃及的太陽神廟、希臘的奧林匹克諸神神廟都己傾頹為歷史陳跡之際，仍然保持原有的意涵，繼續沿用於秦漢、明清的帝制中國；中國乃親親睦倫得成其大。

宰我說明「社」，是因魯哀公問社 …那是魯國腳踏實地之「社」、也是三代中國諸侯親親近人之「社」；
「社」：腳踏實地、親親近人，可代表國。
「稷」與「社」一樣：腳踏實地、親親近人。
子路引述「社稷」…那是費邑之「社稷」、是季氏家族之「社稷」、也可說是三代中國家族之「社稷」。
「社稷」：亦可代表家。
孔子提出「社稷」：那是宗法親親的價值體系；這總結了三代中國的思想、貫穿了帝制中國的歷史…
從此；
親親中國以「社稷」代表國家，「社稷」亦即代表親親中國。

五千年恍如一夢，在21世紀的今天有一個的小小疑問：
中國人…是否還在稱「社稷」、是否還在乎「社稷」、是否還有所謂的「社稷」嗎？