精選
Excerpt：湯瑪斯．卡萊爾（Thomas Carlyle）的《英雄與英雄崇拜》-1
2025/02/14 05:30
瀏覽211
迴響0
推薦6
引用0
Excerpt：湯瑪斯．卡萊爾（Thomas Carlyle）的《英雄與英雄崇拜》-1
所幸，不管怎麼處理，偉人，都是良師益友。不論處理得有多不完善，只要望著一位偉人，我們就不可能一無所獲。他是光的源泉，靠近他既有益又愉快。這道光正照亮，也曾經照亮世界的黑暗，這不只是盞點亮的燈，更是上帝賜予的自然發光體，是流動的光源，散發天生獨創的洞察力——氣概、英勇與高尚——沐浴其光輝中，人人都覺得與他們同在何其美好。無論如何，在他們附近徘徊，絕非強人所難。這「六類」從相距遙遠的國家和時代選出的英雄，縱使外型截然不同，但只要如實觀察，必能為我們關明一些事物，如能仔細觀察，就能瞥見世界史的精華。若我能在我們這樣的時代向你彰顯「英雄氣概」的意義，說明在各時代將「偉人」和其他人結合在一起的神聖關係（我姑且這樣稱呼它）——算不上詳盡闡述這個主題，而是開疆闢土——那就太令人高興了！無論如何，我決心勇於嘗試。
——〈作為神明的英雄〉
閱讀及分享湯瑪斯．卡萊爾（Thomas Carlyle）的《英雄與英雄崇拜》。
近日讀過「名不虛傳」的《衣裳哲學》，似乎就得再複習卡萊爾的另一本經典之作《英雄與英雄崇拜》。
雖說是複習，但學生時代的閱讀記憶早已消逝……無論如何，本書依然是值得推薦一讀，以下摘要分享。
書名：英雄與英雄崇拜
On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History
作者：湯瑪斯·卡萊爾
原文作者：Thomas Carlyle
譯者：洪世民
出版社：商周出版
出版日期：2023/09
https://www.books.com.tw/products/0010966620
內容簡介
本書為英國維多利亞時代最具影響力的作家湯瑪斯‧卡萊爾於1840年的講座內容。卡萊爾將「英雄」定義為有能力將神的旨意傳遞予世人之人，他認為，聰慧、新穎、魅力等外在標籤，並不是讓一個人之所以能夠成為英雄的特質，而是有著對存在之洞察、對信仰之忠誠──「真誠」才是英雄的首要特質。
卡萊爾對英雄的論述，被認為是偉人史觀的有力表述，甚至影響了尼采後來發展出的「超人」概念。儘管他認為英雄應該受到尊敬，認為世界史基本上就是一部英雄史，但事實上，卡萊爾亟欲告訴世人的是莫忘內心的信仰與真誠，他所期望的並不只是人們對英雄的景仰，而是每一個人都有潛力能成為英雄──而那將會是一個英雄輩出的世界，一個充滿正直與真誠的世界。
【Excerpt】
〈作為詩人的英雄〉
——但丁、莎士比亞
神的英雄、先知的英雄，都是古代的產物，在新時代不會再出現了。他們預先假想了某些粗糙的概念，但已被科學知識的進展消滅。如果處在深情驚嘆中的人想要幻想他們的同胞是神，或神的代言人，就需要一個缺乏或幾乎缺乏科學形式的世界。神性和先知已成往事。現在我們要將我們的英雄視為較不具野心，也較無疑義的詩人看待。這種人物不會消逝。詩人是屬於所有時代的英雄人物，一旦出現，就能為所有時代所擁有。最新的時代和最老的時代一樣都可能產生——只要自然高興，永遠都會產生。讓自然送一位英雄靈魂過來，在任何時代他都可能被塑造成一位詩人。
……
在我們現代寬鬆不嚴謹的觀念中，「詩人」和「先知」是兩碼子事。然而在某些古老的語言，這兩個名稱是同義詞。「Vates」既指先知，亦指詩人。確實，不論哪個時代，若充分理解，「詩人」和「先知」意義相近。其實他們的本質依舊相同，尤其在這最重要的層面：兩者都看穿了宇宙的神聖奧秘，即歌德所謂「公開的秘密。」「偉大的秘密是什麼？」有人問。「是公開的祕密」——對所有人公開，卻幾乎沒有人看得到！那神聖之謎，遍存於生命各處，費希特（Fichte）稱之為「世界的神聖理念，藏於表象底層。」所有表象，從繁星點點的天空到原野上的青草，尤其是人類和人類工作的表象，都只是外衣，是讓神聖理念顯而易見的具體表現。神聖奥秘無所不在，確確實實存在。在多數時間和地點，它屢遭忽略；宇宙——在任何語言都可定義為已實現的「上帝思想」——被視為無關緊要、了無生氣、司空見慣的東西——如諷刺家所言，彷彿是死的東西，是某位裝潢師傅把它拼湊起來的！這件事現在多說無益，但如果我們不加以了解，沒有活在這樣的知識裡，相當可惜。可惜到令人悲切——我們若不這樣度過此生，就是枉走這一遭了！
現在，我可以說，不論誰忘記了這種神聖奥秘，「Vates」，先知也好，詩人也好，已經洞悉，他是被派來這裡讓我們加深印象的。這就是他要傳遞的音信，他就是來把那揭露給我們的——永遠與他同在的神聖奧秘。當其他人忘卻，他依然明白——我或許可以說，他是被迫知道這些的，在未經他同意之下，他發現自己活在其中，必須活在其中。這其中沒有道聽塗說，只有直接的洞見和信仰，這個人也不得不成為一個真誠的人！任何人都可以活在事物的展演中，但對他來說，活在萬物的事實裡是自然且必然之事。儘管其他人都在玩弄宇宙，他卻對宇宙十分認真。他是個「Vates」，而第一個條件就是真誠。至今，詩人和先知這兩種「公開祕密」的參與者，仍為一體。
再回到他們的差異：我們或許可以說，「Vates」先知掌握了神聖奧祕的道德面，例如善與惡、責任和禁令：「Vates」詩人則掌握德國人所謂的美學面，如美與不美。前者我們或許可以說揭露了我們該做的事，後者則揭露了我們喜愛的東西。但其實這兩個領域互相接壤，密不可分。先知也著眼於我們所愛，否則我們怎麼知道什麼是我們該做的事？塵世所聽過「至高的聲音」說：「想想野地裡的百合花怎麼長起來；它們既不勞苦，也不紡線。然而我告訴你們，即便是所羅門極為榮華的時候，他所穿戴的，也不如其中的一朵花呢！」，那望進了美的至深處。「野地裡的百合花」——穿得比世間王公貴族都美，從卑微的壟溝裡長出來；一隻美麗的眼，從美麗之海的深處望著你！假如這粗糙地球的本質和她外表一樣崎嶇，不是內蘊的美，它怎能創造出這些呢？以此觀點來看，歌德有一句令許多人震驚的話可能饒富意義：「美，」他暗示：「比善更高，美包含著善。」我在某個地方說過，真正的美，「不同於虛假，一如天堂有別於沃克斯豪爾！」詩人和先知的異同，就說到這裡。
在古代和近代，我們發現有些詩人被視為完美無瑕，挑他們的毛病是大逆不道。這值得注意，這是對的；但嚴格來說，這純屬幻想。實際上，很明顯，沒有完美無瑕的詩人！詩的氣質存於所有人類心中，沒有人是完全由詩構成。當我們好好讀一首詩的時候，我們全都是詩人。「在但丁的地獄前顫抖的想像力」雖然程度弱了點，但那需要的想像能力不也和但丁自己的如出一轍？除了莎士比亞，沒有人能從薩克索·格拉瑪提庫斯（Saxo Grammaticus）的著作中像莎士比亞那樣具體表現《哈姆雷特》的故事，但人人都可以從中塑造某種故事，人人都能呈現故事，呈現得好不好而已。我們不需要多花時間界定。在沒有明確差異之處，例如方圓之間，所有定義必多少有些武斷。在內心發展出豐富詩意元素、因此為人注意的人，會被鄰人稱作「詩人」。世界的詩人——那些我們認為完美無瑕的詩人——也是這樣被批評家確立的。一個在某些批評家心目中遠遠凌駕一般詩人水準的人，感覺就像宇宙的詩人。應當如此。但這是、必定是武斷的區分。所有詩人，所有人，都帶有一些宇宙的氣息，但沒有人完全由那構成。大部分的詩人很快就被遺忘，他們之中最高貴的莎士比亞或荷馬，也不可能永遠被記得——總有一天也會被遺忘！
但你會說，真正的詩和真正的非詩語言之間一定有分別吧：分別在哪裡？關於這一點已有諸多討論，特別是近期的德國批評家，而其中有些乍看不是非常容易理解。例如他們說，詩人具有一種無限的特質，會將一種「Unendlichkeit」（即某種「無限」的性質）傳達到他描寫的東西。這種說法雖然不太精確，但既然探討的是如此朦朧的事情，仍值得牢記：如果善加思索，仍會慢慢梳理出一些意義。就我個人而言，我在那古老、通俗的詩的特性中發現了相當程度的意義：詩是有韻律、有音律的，是歌。的確，如果被迫給出定義，我們可能會馬上說出這個特徵：如果你的描寫真正具有音樂性，不僅文字符合音律，在心靈和實質上，在所有思想和思想的表達上都是音樂，那它就是詩；若非音樂，那就不是詩——音樂啊，多少事物蘊含於此！唯有已洞察事物最深的核心、察覺事物最深的奧秘，也就是其隱藏旋律的心靈，才能說出音樂般的思想；事物內在凝聚的和諧是它的靈魂，有這樣的靈魂，事物才會存在、才有權利存在於這個世界。我們可以說，所有內心深處的事物都是旋律，以歌曲自然表露自己。歌的意義非常深刻。誰能以邏輯的語言表達歌曲對我們的影響呢？這是一種難以言喻、深不可測的語言，引領我們來到無限的邊緣，讓我們凝視它片刻！
不但如此，所有語言，甚至最普通的語言，裡面都有歌：世上沒有哪個教區沒有自己的腔調——當地人跟著這樣的韻律或音調唱出他們要說的事！腔調就是一種吟誦：每個人都有他自己的腔調——雖然他只會留意別人的腔調。也請注意，所有熱情洋溢的語言也會變成音樂——比單純的腔調更精緻的音樂；人在盛怒下說的話也會變成一種詠唱，一首歌。所有深刻的事物都是歌。歌，不知怎地看來好似我們最核心的精髓，彷彿其他一切都只是外衣和外殼！歌是我們最重要的元素，我們如此，萬物如此！希臘人煞有介事地講述「天體的和聲」（Sphere-Harmonies）：那是他們對自然內部結構的感覺；自然所有聲音和話語的靈魂，就是美妙的樂章。因此，詩，我們要稱之為「音樂的思想」，詩人是以這種方式思考的人。基本上，那仍取決於思維的力量，是一個人的真誠和深刻洞察力讓他成為詩人。看得夠深，就能感受到音樂；自然的心處處是音樂，只要你觸得到它。
……
話說回來，在我們這個時代，不是有兩位詩人，僅有這兩位，就算沒有被奉若神明，也可以說被「宣福」（beatify）了？莎士比亞和但丁是「詩聖」；真的，如果我們仔細想想，他們確實被封聖（canonize）了，因此褻瀆他們就是大不敬。這個世界不受約束的本能，跨越所有剛愎乖戾的障礙，已達成這樣的成果。但丁和莎士比亞是獨特的兩位。他們離群索居，生活在某種高貴的孤獨中；沒有人平起平坐，也沒有人次於他們：在世人一般的感覺中，這兩位充滿某種超凡脫俗，某種臻於完美的光榮。他們已被封聖，雖然沒有教宗或主教主持儀式！在這最不崇尚英雄的時代，盡管面臨各種墮落腐蝕的影響力，這仍是我們對英雄氣概堅不可摧的崇敬——我們將稍微探討這兩位，詩人但丁，和詩人莎士比亞：儘管對於「作為詩人的英雄」，在此我們能說的極為有限，但那將以最恰當的方式自我呈現。
……
所幸，不管怎麼處理，偉人，都是良師益友。不論處理得有多不完善，只要望著一位偉人，我們就不可能一無所獲。他是光的源泉，靠近他既有益又愉快。這道光正照亮，也曾經照亮世界的黑暗，這不只是盞點亮的燈，更是上帝賜予的自然發光體，是流動的光源，散發天生獨創的洞察力——氣概、英勇與高尚——沐浴其光輝中，人人都覺得與他們同在何其美好。無論如何，在他們附近徘徊，絕非強人所難。這「六類」從相距遙遠的國家和時代選出的英雄，縱使外型截然不同，但只要如實觀察，必能為我們關明一些事物，如能仔細觀察，就能瞥見世界史的精華。若我能在我們這樣的時代向你彰顯「英雄氣概」的意義，說明在各時代將「偉人」和其他人結合在一起的神聖關係（我姑且這樣稱呼它）——算不上詳盡闡述這個主題，而是開疆闢土——那就太令人高興了！無論如何，我決心勇於嘗試。
——〈作為神明的英雄〉
閱讀及分享湯瑪斯．卡萊爾（Thomas Carlyle）的《英雄與英雄崇拜》。
近日讀過「名不虛傳」的《衣裳哲學》，似乎就得再複習卡萊爾的另一本經典之作《英雄與英雄崇拜》。
雖說是複習，但學生時代的閱讀記憶早已消逝……無論如何，本書依然是值得推薦一讀，以下摘要分享。
書名：英雄與英雄崇拜
On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History
作者：湯瑪斯·卡萊爾
原文作者：Thomas Carlyle
譯者：洪世民
出版社：商周出版
出版日期：2023/09
https://www.books.com.tw/products/0010966620
內容簡介
本書為英國維多利亞時代最具影響力的作家湯瑪斯‧卡萊爾於1840年的講座內容。卡萊爾將「英雄」定義為有能力將神的旨意傳遞予世人之人，他認為，聰慧、新穎、魅力等外在標籤，並不是讓一個人之所以能夠成為英雄的特質，而是有著對存在之洞察、對信仰之忠誠──「真誠」才是英雄的首要特質。
卡萊爾對英雄的論述，被認為是偉人史觀的有力表述，甚至影響了尼采後來發展出的「超人」概念。儘管他認為英雄應該受到尊敬，認為世界史基本上就是一部英雄史，但事實上，卡萊爾亟欲告訴世人的是莫忘內心的信仰與真誠，他所期望的並不只是人們對英雄的景仰，而是每一個人都有潛力能成為英雄──而那將會是一個英雄輩出的世界，一個充滿正直與真誠的世界。
【Excerpt】
〈作為詩人的英雄〉
——但丁、莎士比亞
神的英雄、先知的英雄，都是古代的產物，在新時代不會再出現了。他們預先假想了某些粗糙的概念，但已被科學知識的進展消滅。如果處在深情驚嘆中的人想要幻想他們的同胞是神，或神的代言人，就需要一個缺乏或幾乎缺乏科學形式的世界。神性和先知已成往事。現在我們要將我們的英雄視為較不具野心，也較無疑義的詩人看待。這種人物不會消逝。詩人是屬於所有時代的英雄人物，一旦出現，就能為所有時代所擁有。最新的時代和最老的時代一樣都可能產生——只要自然高興，永遠都會產生。讓自然送一位英雄靈魂過來，在任何時代他都可能被塑造成一位詩人。
……
在我們現代寬鬆不嚴謹的觀念中，「詩人」和「先知」是兩碼子事。然而在某些古老的語言，這兩個名稱是同義詞。「Vates」既指先知，亦指詩人。確實，不論哪個時代，若充分理解，「詩人」和「先知」意義相近。其實他們的本質依舊相同，尤其在這最重要的層面：兩者都看穿了宇宙的神聖奧秘，即歌德所謂「公開的秘密。」「偉大的秘密是什麼？」有人問。「是公開的祕密」——對所有人公開，卻幾乎沒有人看得到！那神聖之謎，遍存於生命各處，費希特（Fichte）稱之為「世界的神聖理念，藏於表象底層。」所有表象，從繁星點點的天空到原野上的青草，尤其是人類和人類工作的表象，都只是外衣，是讓神聖理念顯而易見的具體表現。神聖奥秘無所不在，確確實實存在。在多數時間和地點，它屢遭忽略；宇宙——在任何語言都可定義為已實現的「上帝思想」——被視為無關緊要、了無生氣、司空見慣的東西——如諷刺家所言，彷彿是死的東西，是某位裝潢師傅把它拼湊起來的！這件事現在多說無益，但如果我們不加以了解，沒有活在這樣的知識裡，相當可惜。可惜到令人悲切——我們若不這樣度過此生，就是枉走這一遭了！
現在，我可以說，不論誰忘記了這種神聖奥秘，「Vates」，先知也好，詩人也好，已經洞悉，他是被派來這裡讓我們加深印象的。這就是他要傳遞的音信，他就是來把那揭露給我們的——永遠與他同在的神聖奧秘。當其他人忘卻，他依然明白——我或許可以說，他是被迫知道這些的，在未經他同意之下，他發現自己活在其中，必須活在其中。這其中沒有道聽塗說，只有直接的洞見和信仰，這個人也不得不成為一個真誠的人！任何人都可以活在事物的展演中，但對他來說，活在萬物的事實裡是自然且必然之事。儘管其他人都在玩弄宇宙，他卻對宇宙十分認真。他是個「Vates」，而第一個條件就是真誠。至今，詩人和先知這兩種「公開祕密」的參與者，仍為一體。
再回到他們的差異：我們或許可以說，「Vates」先知掌握了神聖奧祕的道德面，例如善與惡、責任和禁令：「Vates」詩人則掌握德國人所謂的美學面，如美與不美。前者我們或許可以說揭露了我們該做的事，後者則揭露了我們喜愛的東西。但其實這兩個領域互相接壤，密不可分。先知也著眼於我們所愛，否則我們怎麼知道什麼是我們該做的事？塵世所聽過「至高的聲音」說：「想想野地裡的百合花怎麼長起來；它們既不勞苦，也不紡線。然而我告訴你們，即便是所羅門極為榮華的時候，他所穿戴的，也不如其中的一朵花呢！」，那望進了美的至深處。「野地裡的百合花」——穿得比世間王公貴族都美，從卑微的壟溝裡長出來；一隻美麗的眼，從美麗之海的深處望著你！假如這粗糙地球的本質和她外表一樣崎嶇，不是內蘊的美，它怎能創造出這些呢？以此觀點來看，歌德有一句令許多人震驚的話可能饒富意義：「美，」他暗示：「比善更高，美包含著善。」我在某個地方說過，真正的美，「不同於虛假，一如天堂有別於沃克斯豪爾！」詩人和先知的異同，就說到這裡。
在古代和近代，我們發現有些詩人被視為完美無瑕，挑他們的毛病是大逆不道。這值得注意，這是對的；但嚴格來說，這純屬幻想。實際上，很明顯，沒有完美無瑕的詩人！詩的氣質存於所有人類心中，沒有人是完全由詩構成。當我們好好讀一首詩的時候，我們全都是詩人。「在但丁的地獄前顫抖的想像力」雖然程度弱了點，但那需要的想像能力不也和但丁自己的如出一轍？除了莎士比亞，沒有人能從薩克索·格拉瑪提庫斯（Saxo Grammaticus）的著作中像莎士比亞那樣具體表現《哈姆雷特》的故事，但人人都可以從中塑造某種故事，人人都能呈現故事，呈現得好不好而已。我們不需要多花時間界定。在沒有明確差異之處，例如方圓之間，所有定義必多少有些武斷。在內心發展出豐富詩意元素、因此為人注意的人，會被鄰人稱作「詩人」。世界的詩人——那些我們認為完美無瑕的詩人——也是這樣被批評家確立的。一個在某些批評家心目中遠遠凌駕一般詩人水準的人，感覺就像宇宙的詩人。應當如此。但這是、必定是武斷的區分。所有詩人，所有人，都帶有一些宇宙的氣息，但沒有人完全由那構成。大部分的詩人很快就被遺忘，他們之中最高貴的莎士比亞或荷馬，也不可能永遠被記得——總有一天也會被遺忘！
但你會說，真正的詩和真正的非詩語言之間一定有分別吧：分別在哪裡？關於這一點已有諸多討論，特別是近期的德國批評家，而其中有些乍看不是非常容易理解。例如他們說，詩人具有一種無限的特質，會將一種「Unendlichkeit」（即某種「無限」的性質）傳達到他描寫的東西。這種說法雖然不太精確，但既然探討的是如此朦朧的事情，仍值得牢記：如果善加思索，仍會慢慢梳理出一些意義。就我個人而言，我在那古老、通俗的詩的特性中發現了相當程度的意義：詩是有韻律、有音律的，是歌。的確，如果被迫給出定義，我們可能會馬上說出這個特徵：如果你的描寫真正具有音樂性，不僅文字符合音律，在心靈和實質上，在所有思想和思想的表達上都是音樂，那它就是詩；若非音樂，那就不是詩——音樂啊，多少事物蘊含於此！唯有已洞察事物最深的核心、察覺事物最深的奧秘，也就是其隱藏旋律的心靈，才能說出音樂般的思想；事物內在凝聚的和諧是它的靈魂，有這樣的靈魂，事物才會存在、才有權利存在於這個世界。我們可以說，所有內心深處的事物都是旋律，以歌曲自然表露自己。歌的意義非常深刻。誰能以邏輯的語言表達歌曲對我們的影響呢？這是一種難以言喻、深不可測的語言，引領我們來到無限的邊緣，讓我們凝視它片刻！
不但如此，所有語言，甚至最普通的語言，裡面都有歌：世上沒有哪個教區沒有自己的腔調——當地人跟著這樣的韻律或音調唱出他們要說的事！腔調就是一種吟誦：每個人都有他自己的腔調——雖然他只會留意別人的腔調。也請注意，所有熱情洋溢的語言也會變成音樂——比單純的腔調更精緻的音樂；人在盛怒下說的話也會變成一種詠唱，一首歌。所有深刻的事物都是歌。歌，不知怎地看來好似我們最核心的精髓，彷彿其他一切都只是外衣和外殼！歌是我們最重要的元素，我們如此，萬物如此！希臘人煞有介事地講述「天體的和聲」（Sphere-Harmonies）：那是他們對自然內部結構的感覺；自然所有聲音和話語的靈魂，就是美妙的樂章。因此，詩，我們要稱之為「音樂的思想」，詩人是以這種方式思考的人。基本上，那仍取決於思維的力量，是一個人的真誠和深刻洞察力讓他成為詩人。看得夠深，就能感受到音樂；自然的心處處是音樂，只要你觸得到它。
……
話說回來，在我們這個時代，不是有兩位詩人，僅有這兩位，就算沒有被奉若神明，也可以說被「宣福」（beatify）了？莎士比亞和但丁是「詩聖」；真的，如果我們仔細想想，他們確實被封聖（canonize）了，因此褻瀆他們就是大不敬。這個世界不受約束的本能，跨越所有剛愎乖戾的障礙，已達成這樣的成果。但丁和莎士比亞是獨特的兩位。他們離群索居，生活在某種高貴的孤獨中；沒有人平起平坐，也沒有人次於他們：在世人一般的感覺中，這兩位充滿某種超凡脫俗，某種臻於完美的光榮。他們已被封聖，雖然沒有教宗或主教主持儀式！在這最不崇尚英雄的時代，盡管面臨各種墮落腐蝕的影響力，這仍是我們對英雄氣概堅不可摧的崇敬——我們將稍微探討這兩位，詩人但丁，和詩人莎士比亞：儘管對於「作為詩人的英雄」，在此我們能說的極為有限，但那將以最恰當的方式自我呈現。
……
自訂分類：Selected & Extracts
你可能會有興趣的文章：
限會員,要發表迴響,請先登入
