序：從《海鷗食堂》到徒步 —— 慢活裡的勇氣與風景

曾看過一部叫《海鷗食堂》的電影，故事在芬蘭赫爾辛基展開：開篇是港灣上海鷗的啼鳴，和煦陽光裡，遊人慢悠悠散步，北歐小鎮的舒適用 「鬆弛」 二字便能概括。女主角幸惠獨自在異鄉開了家日式食堂，原木白的桌椅、櫃檯上咖啡壺滴落的聲響，進來的人帶著自在，離開時藏著暖意 —— 沒有喧囂，只有食物與人心的溫柔碰撞。

幸惠以簡單的 「飯糰」作招牌，說她任性不如說她勇敢：揮別熟悉的生活圈，只想把米飯的香、咖啡的醇、肉桂卷的甜，妥帖送到食客心裡。那間恬淡的食堂，與其說是賣餐食，不如說是在傳遞 「生活該有的樣子」—— 在慢下來的時光裡，嘗一口熱食，聊幾句閒話，便懂了日子的真諦。

這是部讓人心裡發暖的 「慢活療癒片」，看完竟想起自己的徒步環島：旅行的美好從不在終點，而在每一段 「不設限」 的過程 —— 像幸惠敢在異國開食堂，像她認識的小綠，敢閉眼在地圖上一指，指到芬蘭就出發，像正子為了芬蘭的森林與悠閒，掙脫重複的日常。她們殊途同歸：都在找 「能做自己喜歡的事」 的生活。

人到耳順之年，漸漸懂了：年輕時追的 「熱鬧」 會淡，唯有內心的 「安寧」 最珍貴。一生認識的人多如過江之鯽，能留在身邊的沒幾個；可天地自然永遠在 —— 眺望著海發呆，踩著路徒步，夏天午後一場對流雨過後，空氣裡飄著稻田的清香，這樣無聲流淌的日子，才是真的自在。而徒步環島，就是把這種 「自在」，一步一步踩進了現實裡。

2021-05-26-大武-牡丹-44.10K：上午7時許大武民宿→大武海濱公園→達仁鄉→南迴公路台9戊→景觀自行車道→壽卡鐵馬驛站→東源村→東源國家重要濕地→旭海路口→牡丹村→牡丹中間路→宿屏東枋山

 

2021-05-28-東源-旭海-20.04K：上午7時許枋山民宿出發→旭海路口→旭海部落→旭海草原入口處→旭海大草原登頂涼亭→旭海觀景平台→旭海漁港→旭海民宿。

 

2021-05-29-旭海-滿州-29.52K：上午7時許旭海民宿出發→旭海拍出所→旭日東昇牡丹灣→大流橋→鯨魚噴泉→港仔村→滿州鄉→夜宿滿州民宿。

 

行程總覽：南迴到恒春半島的 93.66 公里原始之美

本篇從大武啟程，一路往牡丹、旭海、滿州前行，橫跨台東與屏東，走進恒春半島的懷抱。這段路藏著臺灣少有的 「原始感」：台 26 線末端南田濱海段到旭海觀音鼻的 「阿塱壹古道」，屬自然保留區，需申請才能探索；199 縣道沿途串起森林、濕地、草原、湖泊與海洋，排灣族為主的原住民文化與漢文化交融，釀出獨特的人文味。

三天裡，從大武的海濱走到旭海的草原，再沿台 26 線 「最美公路」 繞至滿州 —— 這條路上，有海浪拍打的礫灘、隨風起伏的沙丘、隱在山間的軍事碉堡，還有 「一步似要跌進大海」 的險峻彎道。陽光灑在海面時，藍得晃眼；風穿過草原時，綠得沁心，每一段都讓人難忘。

Day19 /5月26日/星期三/氣候晴/大武-牡丹/大武海濱公園→達仁鄉→南迴公路台9戊→景觀自行車道→壽卡鐵馬驛站→東源村→東源國家重要濕地→旭海路口→牡丹村→牡丹中間路→宿屏東枋山→宿台東民宿

交界與陌生人的溫暖

清晨 7 時許，離開大武民宿時，太陽已把海面曬得發亮。先去大武海濱公園轉了圈，供拍照的相框模具在陽光下泛著淺黃，倒成了海濱的小點綴。往達仁鄉走的路上，遇見一個關鍵路口 —— 台 9 戊線，這裡是台東與屏東的分界：南迴改的公路寬闊如高速，往南則是陡峭的原南迴公路，也是通往阿塱壹古道的必經路。

我選了陡上的 199 縣道，計畫往東源、旭海、滿州方向走。剛踏上 「安朔高架橋」，眼前的景致就變了：蔚藍海岸漸漸被蒼鬱森林取代，高架橋蜿蜒在青山綠叢間，依山傍海而行，每一眼都是視覺的享受。南迴改通車後，這段路成了台 9 戊線，走了約 10 公里，路邊出現一座供奉觀音的小廟 —— 早年夜裡，貨運車常會在這兒歇腳，有榮民搭了鐵皮屋賣面，是當時路上少有的 「亮燈處」；後來南迴鐵路通了，公路客運漸少，小廟卻還守在這兒。

廟旁的觀景平臺視野極好，地形向東傾斜著紮進海裡，俯瞰能看見塔瓦溪口（阿塱壹古道北端入口管制處）。若是起霧，雲霧繞著山棱，像仙境；若是晴天，遠能望見蘭嶼立在海中 —— 難怪被稱作 「景觀公路」。

轉進 199 縣道後，路兩旁的樹蔭漸漸密了，陽光透過葉縫灑下來，走起來不曬。199 縣道從 「壽卡鐵馬驛站」 到車城，全長 37.6 公里，是條沿棱線的路，群山環抱著，格外清幽。沒多久就到了東源村 —— 這是個排灣族部落，早年種水稻，後來改種野姜花、段木香菇，每到 6 月野姜花季，整個部落都飄著花香。

東源國家重要濕地藏在村旁，約 12 公頃的面積裡，長滿了李氏禾與鋪地黍 —— 這些植物會 「抓著泥土長新草」，年復一年，竟形成了 「下是水、上是草」 的綠波，部落還會帶遊客在濕草原上踩踏，成了獨特的體驗。濕地旁有個 「哭泣的湖」，排灣語叫 「kudji」，本是 「水源彙集處」，因發音像 「哭泣」 得名，後來改叫東源湖，是個人工湖，用來灌溉農田。

到東源村時太陽已偏西，原想在村裡找民宿，卻因疫情全被拒絕。沒辦法，只好繼續往車城走，到牡丹村中間路時，天已經黑了 —— 這天已走了 45 公里，離車城還有 17 公里，實在走不動了，只好坐在路邊發呆。就在這時，一輛白色汽車停在我身旁，一對夫婦探出頭說：「這會兒沒客運了，我們去車城，載你一程吧。」

我愣了愣，疫情期間，他們竟願意載陌生人，心裡頓時暖得發燙，連聲道謝。這一路總說 「臺灣最美的風景是人」，此刻才算真的懂了。第二天，我從車城回到東源村的旭海路口，按原計劃往旭海走。

Day20 /5月28日/星期五/氣候晴/東源-旭海/旭海路口→旭海部落→旭海草原入口處→旭海大草原登頂涼亭→旭海觀景平台→旭海漁港→旭海民宿。

 

原之巔的蒼茫與部落的淳樸

清晨從旭海路口出發，走 199 甲縣道往旭海部落走。經過旭海牌樓時，就見部落的房子散落在山腳下，紅瓦白牆藏在綠意裡，透著質樸。左轉進旭海大草原的登山步道，3.1 公里的山路不算陡，走了約 15 分鐘，就到了入口處。

旭海大草原東臨太平洋，海拔約 300 米，早年是軍事管制區，現在全開放了。因為迎海風，草原上沒有高大的木本植物，只有齊腰的綠草鋪展開來，陽光直直地曬在身上，熱得發燙，卻也讓視野格外開闊。從觀景平臺往登頂涼亭走，沿途的環山步道與生態步道交錯，若是平時，該有不少遊客，可疫情期間，整個草原空蕩蕩的，只有我一個人。

站在涼亭裡遠眺，旭海村、牡丹灣全在眼底，草原向東延伸著，直到與太平洋撞在一起 —— 蔚藍的海面上波光粼粼，翠綠的草原與藍天相映，風穿過草葉的聲音裹著海浪聲，心裡突然生出 「天地一沙鷗」 的蒼茫，所有的疲憊都被這遼闊沖散了。

逛完草原，往旭海部落走。這個三面環山、一面臨海的排灣族部落，居民大多靠捕魚和少量農牧為生，小街上種著綠籬，雜貨店、原住民手工藝品店、小餐館錯落著，沒有商業化的喧囂，只有慢下來的生活味。部落裡還有溫泉，有大眾池、泡腳池，泡在溫泉裡，看著周圍的山野綠意，疲憊感漸漸漫散開來，格外愜意。

Day21 /5月29日/星期六/氣候晴/旭海-滿州/旭海派出所→旭日東昇牡丹灣→

大流橋→鯨魚噴泉→港仔村→九棚大沙漠→滿州鄉→夜宿滿州鄉民宿。

壯美與沙漠奇趣

路線：旭海派出所→旭日東昇牡丹灣→大流橋→鯨魚噴泉→港仔村→九棚大沙漠（港仔沙漠）→滿州鄉（宿滿州民宿）

清晨 7 時許，從旭海民宿出發，沿台 26 線往滿州走 —— 這條環繞恒春半島的公路，早有 「臺灣最美公路」 的名頭。剛踏上路，就懂了這美譽：一側是陡峭山崖，一側是無垠太平洋，清朗的天空映著蔚藍海面，海風陣陣吹過，連空氣都帶著鹹濕的甜。

走到 「旭日東昇牡丹灣」 時，忍不住停下：漂流木搭的涼亭立在海濱，陽光灑在礫灘上，遠處的山巒黑黝黝的，層次分明；海浪卷著白花，在鵝卵石上滾來滾去，每顆石頭都被磨得圓潤，撿起來看看，各有各的紋路。疫情讓這裡沒了遊客，我在觀景台拍了幾張照，繼續往前走。

沿途偶爾能看見軍事迷彩碉堡，藏在山崖旁，添了幾分神秘；海浪拍打著礁岩，氣勢磅礴，斷層與海蝕作用造就的奇特地形，讓每一段路都有新驚喜。公路蜿蜒著，有些彎道陡得像要 「跌進大海」，浪花朵朵似伸手可觸，美得讓人屏息。

到港仔村時已近中午，沒找到開門的餐館，只好在小商店買了啤酒和餅乾充饑。坐在路邊的石頭上，邊喝啤酒邊看海，風裹著浪聲吹過來，無拘無束的愜意從心底冒出來。港仔村旁的 「港仔沙漠」 是個意外之喜 —— 太平洋海岸的河口長期積沙，加上東北季風的吹拂，竟形成了沙丘，像小型沙漠。沙丘上的沙紋千變萬化，一旁就是河口與大海，風過時，沙粒輕輕動，還能聽見海聲，這種 「沙漠與海共存」 的景，格外特別。

我爬上沙丘，鞋子裡鑽進不少沙子，拍了幾張照，便趕緊下來 —— 正午的太陽太烈，沒遮沒擋的，很容易曬傷。提醒後來的旅者：來這兒一定要做好防曬，多補水。離開台 26 線，轉進 200 縣道往滿州鄉走，抵達時已日暮。在圓環附近的店家買了碗排骨面，疫情期間不能內用，只好蹲在大樹下吃 —— 像個 「流浪漢」，卻也覺得自在。

這天走完，環台的圈又近了些，心裡滿是欣慰。

尾章：耳順之年的足印，是心靈的歸處

耳順之年徒步環台，每天還能走 30 到 40 公里，腿與膝蓋沒出異樣，精神反倒越來越足 —— 看著環台的圈在腳步裡漸漸合攏，從 「頭」 快接 「尾」，心裡的滿足難以言說。

這些天裡，縱情在山水間，看雲卷雲舒，身體浸在自然裡，像被洗過一樣乾淨。在旭海大草原上的那份澄明，讓我敢對著自己的靈魂 「說話」；遠望著阿塱壹古道的原始海岸，心裡冒出流浪者的情懷 —— 這種情懷，隨腳步慢慢變成了 「原始的滿足」，讓庸碌的生活有了亮閃閃的光點。

接下來的路，還會有更多風景，可此刻，只想把草原的風、海洋的藍，都藏進記憶裡 —— 它們是徒步的禮物，也是心靈的歸處。