與林姊一起爬山，我倆常被安排坐在一起。她偶爾會帶自家田裡的菜跟大家分享，讓人留下好印象。然而為了控制「三高」，她必須極其小心地打理飲食，背後其實藏著累積多年的心理重量。 林姊出身農家，童年的寒暑假盡是...

在園子裡剛用鐮刀除完草，換了鋤頭整地，做完一段落，回頭卻怎麼也找不到那把鐮刀；來回尋找了兩趟就是看不見蹤影。小小一把鐮刀，如果不留心一鏟泥土就能將它完全覆蓋。也罷，下次翻土時它或許會安靜地躺在那兒，帶...

破曉的田野 仍留著夜的溫度 泥土剛翻完身 白鷺便一一落下 被大地輕聲召喚的腳步 站得很低 比天空更早醒來 *** 天光薄薄一層 輕放在山脈的肩上 起伏的線條靜靜排開 如一幅初醒的水墨 *** 水田映著...

午後的讀書會書本還沒翻開，小郁先聊起了家裡那場讓人看法分歧的「掃地風波」。假日的早上小郁拿著掃把從廚房一路掃到客廳。此時坐著看手機的老公突然站起來大聲指責，說以後他在客廳時不要掃地，吸入飛揚的灰塵對身...

行經稻田小路，清吉看見農業無人機正在田間施肥，停下腳步好奇駐足；他知道這場景象徵著傳統人力正被現代農業科技所取代；而他這位北漂遊子在心臟手術後已打算日後退休返鄉居住，於是先在假日於自家後院嘗試種植。 ...

(淡淡的雲朵安靜停放在藍色的天空，日常儀式感幫我找回內心的平靜。) 在講求效率的現代社會，時間管理成了生活中的重要課題，卻也讓日常節奏愈來愈匆促，人與人之間的溫度悄然流失。轉換跑道之後，我漸漸體會到，...

四、影子的心 習慣在烈日下忠實地跟隨， 照我哭， 也照我笑的模樣。 那是我看見世界的 第二隻眼睛。 沒有光的日子， 依然映出 自己的歡喜與憂傷。 模糊的畫面，清晰的感受—— 真實與幻影交錯之處， 是我...

二期稻作收割後，季節已悄悄換了顏色；田野分成兩種風景，一邊是剛耕犁過的田地，靜靜等土地回氣，幾隻白鷺鷥悠哉覓食；另一邊則是綠意滿滿的菜園，青菜一畦一畦冒出新生命。這樣的季節轉換，最能看見農村的節奏——...

詩序─ 在晨昏裡，我以呼吸為筆，以光影為紙。世界的聲音漸遠，心的氣息漸明。每一個日子，都是一行緩慢的詩。風、光、水、影、草木與夜——在靜裡輪流說話。靜靜聆聽，然後記下那一瞬的清明。 聽見呼吸 當吐納讓...

夜深時接到莊主任的電話，十幾年不見，突然來電只為閒聊，她語氣裡多有對身邊人事的不滿與委屈，我因睏極不想多聊，她聽出我想掛電話，竟指責我「最無情！」，一時無語，但我知道那句話的背後其實是老人家的孤單。 ...