12 活法

　　相继参加了两个生日宴会。一个是文友胡世全的，地点在三味太子大酒店，去的时候是晚上，和原区委组织部长、区政协副主席廖传伦，原区委党校副校长王平一起去的。一个是妻二弟媳的，上午就和老伴去，在鲟皇园大酒店呆了一整天。胡世全做六十岁，妻弟媳做三十六岁。
　　生有生法，死有死法。生死之间，重个活法。红白事路，沟通人与人之间的情感，如果不成为担，很有必要。也有人不分大小，没完没了地办，成为负担，背离了本来意义。
　　比我小一岁的胡，是全市唯一获鲁迅文学奖的作家。获奖作品是与赵瑜合作的报告文学专著《革命百里洲》。把长江中游的一个洲子作为中国缩影来写，探讨历史变迁的真实原因，蛮有意味。此后独自完成的《药道》，以宜昌制药业的今生前世反映近一个世纪的中国风云以及风云中各色人物的历史命运，颇具历史的纵横感和沧桑感，为人们称道。他是宜昌文坛的一个奇迹、狂人、怪人。八十年代初小说得过青年文学奖，写下乡知青的初恋，女方有点像小芳，三百元奖金请党校的同事们搓了好几顿。小说、散文、评论，样样玩得得心应手。也是宜昌文坛敢于说真话的人。对于朋友蒋杏被雷达看好、获湖北文学提名奖的长篇《盛夏》，他却说小说不能这样写了，因为这个长篇的套路比较传统。他还是宜昌最大胆的玩家，玩跑车、玩电脑、玩麻将，与小伙子们玩冬泳横渡长江。年近六旬，依然是一表人才，风流倜傥，魅力四射，粉丝如云，喝酒半斤八两不醉，打麻将三夜两夜不睡，交情人三个五个不累。外加特别喜欢胡说八道，弄不清他到底赢得过多少姑娘芳心。
　　出生在土街头二道巷子，宜昌码头文化给他影响颇深，既有码头工人的豪气，又有码头流氓的匪气，更有汉流大哥的义气。“文革”中上华中师范学院学的是历史，到三斗坪高中教书后又开始了文学创作，因而更多儒雅之气。他散文的文字功夫，我以为很多散文家不到。但他太爱玩，写得非常少。一旦动笔，必有看点。
　　我和他相识时，他已接替小说家童江南编辑《西陵峡》。我从华中师范大学干部中文专修科学习回来，从县委宣传部调到了政研室，因为刊物和创作，多有合作。那是八十年代中期，外面已百花争艳，小地方依然闭塞。我们深感思想解放之必要，他约我写了两篇评论，一为《追寻当代审美意识的主潮》，一为《性与爱在文学中的作用和地位》，他在前言中则写了“文学不欢迎文学以外的任何横加干扰”。文章题目和“干扰”语句使满脑子既有文革思维模式的诸多官员不舒服。清理精神污染时，宣传部开会批判他，要他做检讨。但没有点名批评我的文章。一是我任县委政研室副主任，没有书记同意，不敢乱批；二是我做了十几宣传工作，熟知马列，行文极有分寸，很难找到下手的地方；三是我刚离开宣传部，人缘还在，想批也不好意思。所以这事后来才知道。我一直内疚给他惹了麻烦，他说，我才不会检讨呢，我说的有什么错，精神污染在哪里？难道认为领导就是横加干扰吗？为什么不能按文学自身规律来领导呢。后来，他调到地区文联编文学内刊，地市合并后在三峡文学杂志社当副主编。我的不少稿子，是他亲手编辑出来，包括散文小辑《人石对悟》。
　　36岁的妻二弟媳周卉青，有过两次不幸的婚姻，与有同样经历的妻二弟走到一起，日子才过得丰润起来。只是妻弟下岗买断安置，跟人合伙搞过工程，没赚到钱。现在给私营公司当施工经理，每月两千元固定工资。工程结束还能不能干不知道。儿子毕业不久结婚成家，收入还难以自立。日子不宽裕，在蜜罐里长大的她几年来作了不少难。妻弟让我帮她写了简短的发言稿，侄儿侄女和同事上台鲜花。她的父母哥嫂陪她度过难忘的厄年生日，看到她脸上露出幸福的微笑，想必心里也非常感谢和珍惜目前的生活。
（2008年5月12日）