11 野菜香

　 天气晴朗，阳光温和地照耀，邻居约妻寻菜。成块的地都征了，留下路边、屋角和山上空闲地，转了非的农民们一锄一锄挖出来种菜，吃得放心。砌房子以后，妻 种过其弟很小的两畦菜地，那菜的味道，和菜市场上买的就是不一样。不仅无污染，品味更天然。后来地征了，无可借种。亲朋、邻居便不时送时令蔬菜，不时约妻 到田里或山上寻菜。寻回来邻居种的或山上长的，春天树芽，野韭菜，野芹菜，山竹笋，豌豆，胡豆，玉米，鱼腥草（又名节节根），土豆，罗卜，白菜，豆角，应 有尽有。时令不同，菜也不同。
　　被征鱼塘放水或填埋时，邻居还会约妻去抓鱼。妻小时侯常在故乡门前河里摸鱼捞虾，抓鱼的本事非不同一般。常常抓 回十来斤小鱼，鲫鱼，土鱼，刁子，麻鱼，屎光皮，小虾，偶尔也有一斤重的黑鱼。泥人一个，高高兴兴提回来，然后去洗澡。分一些给没去的邻居，剩下的一部分 剖好人吃，一部分成为鸡与乌龟的美餐。
　　想起杜甫在白帝城的山居时光。植树扫堂，寻菜借粮，心境与我多有相似之处。只是我在物质上并不贫苦，而 他生活来源已成问题。765年四月严武死去，杜甫失去了依托，率家离开成都，次年迁往夔州，结庐西阁草堂河畔。气候恶劣，朋友稀少，生活靠夔州府中朋友接 济，后来连浊酒也喝不上，贫病交加，还关心旧堂扑枣老妇人和黎民苍生。健康日益恶化，至大历三年（768）不得不离开夔洲出峡。两年多写诗400余首，占 全部杜诗七分之二强，许多名篇出于此时。
　　小时候，常和母亲上山打山货，挖麦冬、黄姜，搬山笋，捡象碗，摘忽徒子、山楂、刺果子、山柿子，扒松香。日子艰难，山货也是生活的重要来源。穷家小户，打山货是一项少不得的功课。
　　前不久战友夫妇来访，我们一起登山，在后湾的柑橘地理，寻了好多野韭菜。夫妇俩玩得非常高兴。人，离不开自然。
　　妻越来越会用寻来的野菜拌凉菜，一碟凉菜，两个炒菜，两碗饭，吃得喷香足饱，鸡鸭鱼肉实不想矣。
（2008年5月9日）