精選
Excerpt：若昂·德讓（Joan Dejean）的《巴黎：現代城市的發明》
2026/02/23 05:06
瀏覽17
迴響0
推薦0
引用0
Excerpt：若昂·德讓（Joan Dejean）的《巴黎：現代城市的發明》
一座城市何以偉大？(What makes a city great?)
17世紀以前，歐洲最負盛名的城市以其悠久的歷史著稱。遊客懷著敬仰之心來到羅馬，瞻仰古蹟和老教堂。他們沒有追求新奇和刺激，而是尋找藝術的靈感，沈迷藝術的世界。到了17世紀，一種新的都市空間和生活模式誕生，並為後世的所有城市效仿。正如現代城市的定義所言，設計一座現代的城市，是以它別樣的風采吸引遊客的目光。在那時，居住建築和史無前例的城市設施取代了過去宏偉的宮殿和教堂。無論對巴黎的居民還是前來的遊客，城市體驗都得到了重塑。現代的城市面向未來，而非過去：速度和變化成為城市的代名詞。(The modern city was oriented to the future rather than the past: speed and movement were its hallmarks.)
很快，許多歐洲人便發現，只有一座城市配得上現代之名。這座城市就是巴黎。
——〈引言：“宇宙之都”〉(“Capital of the Universe”)
閱讀及分享若昂·德讓（Joan Dejean）的《巴黎：現代城市的發明》。
關於巴黎的城市景觀，通常都是從十九世紀的奧斯曼男爵（Baron Haussmann）開始談起，然而本書回到更久遠的十七世紀，這一次則從塞納河上最古老的橋樑——新橋（Pont Neuf)——談起，相當有意思，以下摘要分享。
書名：巴黎：現代城市的發明
作者：若昂·德讓（Joan Dejean）
譯者：趙進生
出版社：譯林出版社
出版日：2017/07
商品簡介
到底是什麼令巴黎從眾多中世紀城市中脫穎而出，成為首座現代意義上的偉大城市？若昂·德讓在本書中為我們逐一介紹了巴黎城市建設的各項發明，包括橋梁上的觀景平台、林蔭大道等首次出現的現代基礎設施，還有城市照明、公共交通、時尚購物等全新的現代生活方式。
【Excerpt】
〈走向現代的起點：新橋〉
巴黎的創新始於一座橋。(The invention of Paris began with a bridge.)
今天，人們只要瞥一眼埃菲爾鐵塔的形象，就會瞬間聯想到巴黎。能最直接地代表這座燈火之城的，正是巴黎的埃菲爾鐵塔。然而，這座鐵塔直到1889年才建成。在17世紀，一座橋梁扮演了埃菲爾鐵塔今天的角色，這座橋就是新橋。亨利四世剛征服這座首都之後，打算建造新橋來籠絡民心，而新橋也圓滿實現了他的心願。歷史上第一次，一座城市被一項新型的都市工程（而不是主教堂或者宮殿）所定義。巴黎人，無論貧富，都很快接受了新橋。他們將這座橋視為巴黎的象徵，以及巴黎最重要的景點。
藝術家們很快就開始為這座新的標誌性建築創作形象。幾乎所有的畫面都是熱熱鬧鬧、熙熙攘攘，形形色色的人以及各種各樣的活動充滿著畫面。藝術家作品中的都市生活是豐富多彩而又從不停歇的，有時候充滿了躁動不安。只要看一眼這些作品，就能大致瞭解巴黎的發展動向。
新橋也是現代城市史上第一座里程碑式的建築，因為它與以往的橋梁截然不同。新橋不是木橋，而是一座石橋；這座橋能防火，注定要歷經時間的考驗。事實上，這座橋是巴黎最古老的橋梁。新橋還是塞納河上的第一座單跨橋。它的長度也不同尋常，約為160突阿斯（toise），等同於1000英尺。它的寬度也不同尋常，約12突阿斯，等同於75英尺，比任何一條城市街道還寬闊。
新橋也是第一座兩側沒有房屋的城市大橋。任何走上新橋的人都能看到橋兩側的景色。無論巴黎人還是遊客，都能站在約75英尺寬的觀景台上，慢慢愛上河邊的風光。
在新橋兩側原本用來建房的位置，特意為行人開闢了區域。這裡是墊高的，便於阻擋車輛和馬車進入。今天我們稱之為“人行道”。自羅馬道之後，西方世界就再也沒見識過這種道路，西方城市更是對其聞所未聞。此外，新橋是第一座全部鋪上卵石的橋梁，而不久以後巴黎的所有街道也將如此。也不難理解，歷史上首次，行人會覺得自己彷彿是這條河的主宰。
事實證明，這座橋對整個巴黎的交通發揮了關鍵的作用。新橋出現之前，對那些不夠富有的人來說，好不容易從左岸到達盧浮宮，便已經算行程圓滿了。沒錢坐渡船過河的，必須穿過兩座橋，前後還得走一段長長的路。新橋扮演了重要的角色，讓右岸徹底融入巴黎的版圖：1600年，右岸的唯一景點是盧浮宮，但到了該世紀末，右岸展示著重要的居住建築和都市工程，從皇家廣場到香榭麗捨大街。此外，17世紀任何一個重大事件不是發生在新橋，就是首先在新橋成為話題。甚至在新橋竣工近兩個世紀後，作家路易．塞巴斯蒂恩．梅西埃仍然認為新橋是“城市的心臟”。
新橋為歐洲的橋梁奠定了新標準。作為這座城市的首個現代公共工程，新橋也對巴黎人的日常生活產生了直接而深刻的影響。它讓巴黎人見識了現代的街道生活，並且改變了他們與塞納河的關係。新橋不僅僅是一座橋，也是巴黎成為現代巴黎的起點，更是城市的發展潛力得以展示的地點。
……
……從18世紀初的地圖上可以看到，多菲娜大街正是寬闊而筆直的巴黎街道的始祖，後來成為城建的標桿。亨利四世接下來又規劃了一座城市廣場，也就是多菲娜廣場，這個廣場有著特別的三角形狀，帶給西岱島一角一種現代的氣息。不出十年，享利四世的構想早已遠遠超越擁堵的橋梁。到了晚年，亨利四世己經是第一位用長遠構想去規劃城市的法國君王。
這幅18世紀的地圖也體現了這項工程的另一個技術元素：橋的左端是薩瑪莉丹（典出《聖經》故事中的撒瑪利亞婦女），這是一座巨大的泵房，從塞納河抽水到盧浮宮附近的蓄水池，為盧浮宮和毗鄰的杜樂麗花園供水。薩瑪莉丹的巨大時鐘（每一座朝向一個方向）顯示著月份、日期以及小時。在懷錶流行前的幾十年，這些時鐘是巴黎人知曉時間的主要方式。天黑以後，巴黎人則是聽著薩瑪莉丹的鐘聲知曉時間，因為鐘聲每隔十五分鐘敲響一次（這座建築於1813年拆毀）。
地圖還顯示了新橋工程的另一項革新，即位於橋中央的亨利四世雕像，也是巴黎歷史上第一座公共雕像。這位國王委任意大利工匠製造這座銅質的騎馬雕像的時候，一定將其看作一樣獻禮，紀念自己給這座城市帶來新生。然而，到了1614年，這座皇家雕像落成的時候，離亨利四世去世已有四年，而波旁王朝又一次陷入危機。其主要原因是亨利四世的兒子，即年輕的路易十三，公然和攝政的皇后母親產生矛盾。
這座雄偉的雕像也許能夠告訴巴黎人，多虧了亨利四世的偉大構想，巴黎在17世紀的頭十年飛速進入新時代。巴黎人很快把這處新的景觀變成約見的地點。他們發明瞭一系列表達法，比如“在國王銅像下會面吧”，或者“我在銅馬下面等你”。今天的人之所以瞭解這些故事，瞭解這座銅像如何喚起當時市民的自豪感，是因為國王的銅像當時已經廣泛出現在各類印刷品中。早在1614年，一些輕便、平價的書本便開始用這尊銅像吸引讀者。這些書宣稱，巴黎也像很多古蹟遍地的城市一樣擁有一尊騎馬銅像，也正取代那些城市成為“天底下最著名的城市”。
……
由於貴族和貧民都從新橋穿過，巴黎因此獲得了其他歐洲首都在幾十年之後才出現的體驗，那就是陌生人之間的近距離接觸，尤其是來自不同社會階層的人的接觸。
許許多多17世紀描繪新橋的油畫都表達了這種反常的、不同社會階層間的融合。比如，17世紀60年代的作品（圖4）中，兩位貴族正悠閒地在橋上散步，身邊是布爾喬亞（貴族身後的婦女以及馬上的男子），而街上還有平民小販。（俯身的男子正在賣蘋果，而身旁女子的籃裡面則裝著栗子。當時栗子是新橋小販特有的，聞名歐洲。）在這些散步的貴族後面是擠在一起的平民百姓，在雕像下面藏身的是乞丐。此外，貴族也和普通市民一樣徒步過橋。新橋是社會平衡器，橋上人皆平等。
這一切，當時的評論家都看在眼裡。他們知道，這種由不同階層組成的人群既是一種景觀，也是民眾自豪感的來源。1652年，巴黎作家克勞德．路易．貝爾托（Claude Louis Berthod）告訴他外省的朋友，他並不想沒完沒了地逐一介紹巴黎的景點，而是想要帶給他們一個真正的巴黎，“一個不是充滿奇觀，而是充滿混亂和躁動的地方”。他從描述新橋開始，以及這座橋作為社會平衡器的作用。布里斯在1684年的城市旅遊指南中曾寫道，遊客一直驚訝於橋上的“匆忙和擁擠”，並且“能看到不同階層和打扮的人”。他認為，“這讓人們看到巴黎的偉大和美妙”。
其中一大特色，橋上的步行道，便是遊客認為巴黎“美妙”的原因。新橋上的步行道是現代社會上最早出現的步行道，也是最早啓發歐洲人分離人流和車流的發明。許多遊客指南的作者認識到，許多遊客平生還沒有這種體驗，便告訴這些讀者，這些步行道是“專門行人準備的”。比如克勞德．德瓦雷納就在他1639年的作品中如此說明。1719年，在巴黎的介紹中，內梅茲就把步行道稱為“新的便利設施”、外國遊客眼中的新鮮事物。（到了1781年，在參考了倫敦1762年的《威斯敏斯特鋪路法案》後，奧岱翁街才增設步行道，為巴黎街道上最早的步行道。）
……
創作於17世紀60年代的圖11正是這樣一幅油畫作品。畫面的前景是巴黎街頭生活和各色人物的新景象。在畫面背景，則是這座橋教會巴黎社會各階層的人欣賞“全世界最美妙的景觀”。
那個時代，世界上的大城市普遍缺乏足夠的橋梁，有也僅僅滿足基本功能，而新橋重塑了當時關於橋梁的概念。新橋技術領先，成為各類娛樂方式的中心，讓社會各個階層享有平等，這座橋也是巴黎獲得美麗和現代美名的關鍵。1717年，當彼得大帝前來巴黎學習如何規劃一座歐洲大都市的基本之道時，新橋自然成為他的必去之地。
因此，新橋成為歷史上第一個現代旅遊景點，且催生了一個紀念品產業，也並不奇怪。特別富有的遊客總會買下描繪新橋的作品，帶回家，掛於客廳或者畫廊，用以回憶巴黎美妙絕倫的體驗。而家境普通的遊客則是買下小掛飾，紀念巴黎之行。
……
17世紀的很多巴黎諺語也可表明，當時的巴黎人眼中，新橋已成為巴黎的靈魂。當時發明瞭許多表達方式，包括“在新橋上叫喊”（“把消息告知全村人”）。人們用“造新橋”表示艱巨的任務。他們會說“像新橋般堅固”。當表達一件千真萬確的事時，他們會說“一千年後，新橋還是新橋”。例子不勝枚舉。
1689年，路易十四在塞納河上增加了一座新大橋，那就是皇家橋，這座大橋只有50英尺寬，450英尺長，長度不及新橋的一半。到了17世紀末，亨利四世用以開啓巴黎現代化的這座新橋，仍巴黎最長和最寬的橋梁。
一座城市何以偉大？(What makes a city great?)
17世紀以前，歐洲最負盛名的城市以其悠久的歷史著稱。遊客懷著敬仰之心來到羅馬，瞻仰古蹟和老教堂。他們沒有追求新奇和刺激，而是尋找藝術的靈感，沈迷藝術的世界。到了17世紀，一種新的都市空間和生活模式誕生，並為後世的所有城市效仿。正如現代城市的定義所言，設計一座現代的城市，是以它別樣的風采吸引遊客的目光。在那時，居住建築和史無前例的城市設施取代了過去宏偉的宮殿和教堂。無論對巴黎的居民還是前來的遊客，城市體驗都得到了重塑。現代的城市面向未來，而非過去：速度和變化成為城市的代名詞。(The modern city was oriented to the future rather than the past: speed and movement were its hallmarks.)
很快，許多歐洲人便發現，只有一座城市配得上現代之名。這座城市就是巴黎。
——〈引言：“宇宙之都”〉(“Capital of the Universe”)
閱讀及分享若昂·德讓（Joan Dejean）的《巴黎：現代城市的發明》。
關於巴黎的城市景觀，通常都是從十九世紀的奧斯曼男爵（Baron Haussmann）開始談起，然而本書回到更久遠的十七世紀，這一次則從塞納河上最古老的橋樑——新橋（Pont Neuf)——談起，相當有意思，以下摘要分享。
書名：巴黎：現代城市的發明
作者：若昂·德讓（Joan Dejean）
譯者：趙進生
出版社：譯林出版社
出版日：2017/07
商品簡介
到底是什麼令巴黎從眾多中世紀城市中脫穎而出，成為首座現代意義上的偉大城市？若昂·德讓在本書中為我們逐一介紹了巴黎城市建設的各項發明，包括橋梁上的觀景平台、林蔭大道等首次出現的現代基礎設施，還有城市照明、公共交通、時尚購物等全新的現代生活方式。
【Excerpt】
〈走向現代的起點：新橋〉
巴黎的創新始於一座橋。(The invention of Paris began with a bridge.)
今天，人們只要瞥一眼埃菲爾鐵塔的形象，就會瞬間聯想到巴黎。能最直接地代表這座燈火之城的，正是巴黎的埃菲爾鐵塔。然而，這座鐵塔直到1889年才建成。在17世紀，一座橋梁扮演了埃菲爾鐵塔今天的角色，這座橋就是新橋。亨利四世剛征服這座首都之後，打算建造新橋來籠絡民心，而新橋也圓滿實現了他的心願。歷史上第一次，一座城市被一項新型的都市工程（而不是主教堂或者宮殿）所定義。巴黎人，無論貧富，都很快接受了新橋。他們將這座橋視為巴黎的象徵，以及巴黎最重要的景點。
藝術家們很快就開始為這座新的標誌性建築創作形象。幾乎所有的畫面都是熱熱鬧鬧、熙熙攘攘，形形色色的人以及各種各樣的活動充滿著畫面。藝術家作品中的都市生活是豐富多彩而又從不停歇的，有時候充滿了躁動不安。只要看一眼這些作品，就能大致瞭解巴黎的發展動向。
新橋也是現代城市史上第一座里程碑式的建築，因為它與以往的橋梁截然不同。新橋不是木橋，而是一座石橋；這座橋能防火，注定要歷經時間的考驗。事實上，這座橋是巴黎最古老的橋梁。新橋還是塞納河上的第一座單跨橋。它的長度也不同尋常，約為160突阿斯（toise），等同於1000英尺。它的寬度也不同尋常，約12突阿斯，等同於75英尺，比任何一條城市街道還寬闊。
新橋也是第一座兩側沒有房屋的城市大橋。任何走上新橋的人都能看到橋兩側的景色。無論巴黎人還是遊客，都能站在約75英尺寬的觀景台上，慢慢愛上河邊的風光。
在新橋兩側原本用來建房的位置，特意為行人開闢了區域。這裡是墊高的，便於阻擋車輛和馬車進入。今天我們稱之為“人行道”。自羅馬道之後，西方世界就再也沒見識過這種道路，西方城市更是對其聞所未聞。此外，新橋是第一座全部鋪上卵石的橋梁，而不久以後巴黎的所有街道也將如此。也不難理解，歷史上首次，行人會覺得自己彷彿是這條河的主宰。
事實證明，這座橋對整個巴黎的交通發揮了關鍵的作用。新橋出現之前，對那些不夠富有的人來說，好不容易從左岸到達盧浮宮，便已經算行程圓滿了。沒錢坐渡船過河的，必須穿過兩座橋，前後還得走一段長長的路。新橋扮演了重要的角色，讓右岸徹底融入巴黎的版圖：1600年，右岸的唯一景點是盧浮宮，但到了該世紀末，右岸展示著重要的居住建築和都市工程，從皇家廣場到香榭麗捨大街。此外，17世紀任何一個重大事件不是發生在新橋，就是首先在新橋成為話題。甚至在新橋竣工近兩個世紀後，作家路易．塞巴斯蒂恩．梅西埃仍然認為新橋是“城市的心臟”。
新橋為歐洲的橋梁奠定了新標準。作為這座城市的首個現代公共工程，新橋也對巴黎人的日常生活產生了直接而深刻的影響。它讓巴黎人見識了現代的街道生活，並且改變了他們與塞納河的關係。新橋不僅僅是一座橋，也是巴黎成為現代巴黎的起點，更是城市的發展潛力得以展示的地點。
……
……從18世紀初的地圖上可以看到，多菲娜大街正是寬闊而筆直的巴黎街道的始祖，後來成為城建的標桿。亨利四世接下來又規劃了一座城市廣場，也就是多菲娜廣場，這個廣場有著特別的三角形狀，帶給西岱島一角一種現代的氣息。不出十年，享利四世的構想早已遠遠超越擁堵的橋梁。到了晚年，亨利四世己經是第一位用長遠構想去規劃城市的法國君王。
這幅18世紀的地圖也體現了這項工程的另一個技術元素：橋的左端是薩瑪莉丹（典出《聖經》故事中的撒瑪利亞婦女），這是一座巨大的泵房，從塞納河抽水到盧浮宮附近的蓄水池，為盧浮宮和毗鄰的杜樂麗花園供水。薩瑪莉丹的巨大時鐘（每一座朝向一個方向）顯示著月份、日期以及小時。在懷錶流行前的幾十年，這些時鐘是巴黎人知曉時間的主要方式。天黑以後，巴黎人則是聽著薩瑪莉丹的鐘聲知曉時間，因為鐘聲每隔十五分鐘敲響一次（這座建築於1813年拆毀）。
地圖還顯示了新橋工程的另一項革新，即位於橋中央的亨利四世雕像，也是巴黎歷史上第一座公共雕像。這位國王委任意大利工匠製造這座銅質的騎馬雕像的時候，一定將其看作一樣獻禮，紀念自己給這座城市帶來新生。然而，到了1614年，這座皇家雕像落成的時候，離亨利四世去世已有四年，而波旁王朝又一次陷入危機。其主要原因是亨利四世的兒子，即年輕的路易十三，公然和攝政的皇后母親產生矛盾。
這座雄偉的雕像也許能夠告訴巴黎人，多虧了亨利四世的偉大構想，巴黎在17世紀的頭十年飛速進入新時代。巴黎人很快把這處新的景觀變成約見的地點。他們發明瞭一系列表達法，比如“在國王銅像下會面吧”，或者“我在銅馬下面等你”。今天的人之所以瞭解這些故事，瞭解這座銅像如何喚起當時市民的自豪感，是因為國王的銅像當時已經廣泛出現在各類印刷品中。早在1614年，一些輕便、平價的書本便開始用這尊銅像吸引讀者。這些書宣稱，巴黎也像很多古蹟遍地的城市一樣擁有一尊騎馬銅像，也正取代那些城市成為“天底下最著名的城市”。
……
由於貴族和貧民都從新橋穿過，巴黎因此獲得了其他歐洲首都在幾十年之後才出現的體驗，那就是陌生人之間的近距離接觸，尤其是來自不同社會階層的人的接觸。
許許多多17世紀描繪新橋的油畫都表達了這種反常的、不同社會階層間的融合。比如，17世紀60年代的作品（圖4）中，兩位貴族正悠閒地在橋上散步，身邊是布爾喬亞（貴族身後的婦女以及馬上的男子），而街上還有平民小販。（俯身的男子正在賣蘋果，而身旁女子的籃裡面則裝著栗子。當時栗子是新橋小販特有的，聞名歐洲。）在這些散步的貴族後面是擠在一起的平民百姓，在雕像下面藏身的是乞丐。此外，貴族也和普通市民一樣徒步過橋。新橋是社會平衡器，橋上人皆平等。
這一切，當時的評論家都看在眼裡。他們知道，這種由不同階層組成的人群既是一種景觀，也是民眾自豪感的來源。1652年，巴黎作家克勞德．路易．貝爾托（Claude Louis Berthod）告訴他外省的朋友，他並不想沒完沒了地逐一介紹巴黎的景點，而是想要帶給他們一個真正的巴黎，“一個不是充滿奇觀，而是充滿混亂和躁動的地方”。他從描述新橋開始，以及這座橋作為社會平衡器的作用。布里斯在1684年的城市旅遊指南中曾寫道，遊客一直驚訝於橋上的“匆忙和擁擠”，並且“能看到不同階層和打扮的人”。他認為，“這讓人們看到巴黎的偉大和美妙”。
其中一大特色，橋上的步行道，便是遊客認為巴黎“美妙”的原因。新橋上的步行道是現代社會上最早出現的步行道，也是最早啓發歐洲人分離人流和車流的發明。許多遊客指南的作者認識到，許多遊客平生還沒有這種體驗，便告訴這些讀者，這些步行道是“專門行人準備的”。比如克勞德．德瓦雷納就在他1639年的作品中如此說明。1719年，在巴黎的介紹中，內梅茲就把步行道稱為“新的便利設施”、外國遊客眼中的新鮮事物。（到了1781年，在參考了倫敦1762年的《威斯敏斯特鋪路法案》後，奧岱翁街才增設步行道，為巴黎街道上最早的步行道。）
……
創作於17世紀60年代的圖11正是這樣一幅油畫作品。畫面的前景是巴黎街頭生活和各色人物的新景象。在畫面背景，則是這座橋教會巴黎社會各階層的人欣賞“全世界最美妙的景觀”。
那個時代，世界上的大城市普遍缺乏足夠的橋梁，有也僅僅滿足基本功能，而新橋重塑了當時關於橋梁的概念。新橋技術領先，成為各類娛樂方式的中心，讓社會各個階層享有平等，這座橋也是巴黎獲得美麗和現代美名的關鍵。1717年，當彼得大帝前來巴黎學習如何規劃一座歐洲大都市的基本之道時，新橋自然成為他的必去之地。
因此，新橋成為歷史上第一個現代旅遊景點，且催生了一個紀念品產業，也並不奇怪。特別富有的遊客總會買下描繪新橋的作品，帶回家，掛於客廳或者畫廊，用以回憶巴黎美妙絕倫的體驗。而家境普通的遊客則是買下小掛飾，紀念巴黎之行。
……
17世紀的很多巴黎諺語也可表明，當時的巴黎人眼中，新橋已成為巴黎的靈魂。當時發明瞭許多表達方式，包括“在新橋上叫喊”（“把消息告知全村人”）。人們用“造新橋”表示艱巨的任務。他們會說“像新橋般堅固”。當表達一件千真萬確的事時，他們會說“一千年後，新橋還是新橋”。例子不勝枚舉。
1689年，路易十四在塞納河上增加了一座新大橋，那就是皇家橋，這座大橋只有50英尺寬，450英尺長，長度不及新橋的一半。到了17世紀末，亨利四世用以開啓巴黎現代化的這座新橋，仍巴黎最長和最寬的橋梁。
自訂分類：Selected & Extracts
上一則： Excerpt：吉姆．李瑞 （Jim Leary）的《足跡》（Footmarks: A Journey into Our Restless Past）下一則： Excerpt：《文學與現代都市》之〈新奇與憂鬱：波德萊爾的巴黎抒情詩〉
你可能會有興趣的文章：
限會員,要發表迴響,請先登入
