收錄在《波赫士全集》第四冊，有這麼一篇詩人在1975年出版《序言集成》所寫的〈序言之序言〉，其中有段文字如下：

「在土庫曼大會上，我們決定不再當西班牙人。我們的任務，是像美國一樣，建立一種不同的傳統。」

在這裡，波赫士所謂的「土庫曼大會」，指的是西元1816年，阿根廷正式宣布獨立的一場會議。

為了獨立，阿根廷的高喬人民當然不惜和西班牙打上一仗。弔詭的是，好不容易獲得獨立了，轉眼間他們又兵禍連年的打起內戰來。凡被阿根廷選民依照民主制度，選上去當總統的，幾無例外，不是殘暴就是貪腐。然則，這當中的無數政客依然高喊，阿根廷必須本土化。

底下，波赫士在回顧這段悲慘史後，繼續寫道：

「在那個我們已經與之脫離的國家尋找傳統，顯然是有悖情理的；而在一種想像中的本土文化中，尋找傳統則更是不可能的和荒謬的。」

「但我們卻不幸地挑上了歐洲，特別是法國〈就連美國作家愛倫‧坡，也是由波特萊爾和馬拉美介紹，來到我們中間的。除了血統和語言這兩種傳統，法國還比任何一個國家對我們的影響都大。」

以是從波赫士的感慨可知，即便阿根廷獨立成功159年了，這個國家的人民還是在尋根，還是沒辦法順利建立起他們的文化傳統。甚至連位在遙遠北方，又在地理上如此貼近的美國文學，仍必須靠大西洋之隔的法國人、法國語言和文字，方足以認識和喜愛。

然則，波赫士不忍心道出的是，就算美國在1776年宣告獨立，美國佬的本土文化也是一路跌跌撞撞。整個19世紀，他們仍以法語為尊，特別是華府和紐約的文化界、時尚界，傾聽的是歐洲音樂，穿戴的是法國服飾，人人競以當法國人為榮。要不，也非直奔塞凡提斯的祖國西班牙不可。

這種美國人不認同美國的現象，一直延續到1920年代、1930年代仍然煞不住腳步。儘管當時的普羅大眾已經在朗費羅、卡爾‧桑德堡、惠特曼這三位19世紀大詩人的詩歌中尋求心靈的慰藉，又在馬克吐溫的《頑童流浪記》中找到美國南方文化的血脈和根源。

可以這麼講，美國本土文化傳統的得以建立，是和美國國力的強盛成正比，但美國本土文化傳統的成功，卻並非拜美式民主的兩黨政治所賜。職是之故，好像也滿順理成章的，華府的政客侵奪了美國詩人和小說家長達將近200年的努力成果，但活在民間的美國民眾，卻只記得朗費羅、桑德堡、惠特曼和馬克吐溫。大家都遺忘了這四位文學家在世時，美國是哪個黨在主政，誰在當總統。

因此，從這段由哥倫布在1493年發現「新大陸」算起，必須耗上整整長達500年的時光，那塊「新大陸」上的各國民眾才有辦法逐一建立起自己國家的文化傳統。可更多的是失敗的例子，至今內戰未歇，毒梟橫行，甚或綁架與暗殺，都到了21世紀的今天了，依然是平面電子媒體的重要或頭條新聞。

談獨立，何其容易，談本土化，更是簡單。從他們的悲慘史實，不難證明政客只需出一張嘴，代價卻是好幾個世代的血流漂杵。而文化傳承的締造，仰賴的卻是詩人與小說家，即便哲學家也只能到後面的隊伍去排隊。

然則，倘要細數美國與阿根廷的文人，真可功成名就者，萬不得其一。必須無數個作家的犧牲與奉獻，方可釀造出一個惠特曼、一個馬克吐溫、一位偉大的盲者波赫士。

台灣呢，台灣有沒有這樣的文學與詩學志士？答案是沒有的。

至少從過去20年來看，不要說民進黨高喊「本土、清廉、愛台灣」的流於空話，變成20世紀末、21世紀初天殺的最好笑的笑話。就說那批自命為台灣本土的作家吧，用很方便上口的「血統論」和「政治正確觀」，隨著陳水扁當起總統的攻擊起一度提拔過他們的文壇外省籍前輩，不管是鍾肇政、李喬、廖輝英、小野、吳念真，還能寫出了不起的新作品嗎？

台灣本土詩人的向陽、吳晟，又是如何？有誰可以默誦他們的一首詩作的？

當民進黨一心以製造仇恨、挑撥族群鬥爭為要時，當媒體群起淪於瘋政治時，台灣的本土文化就已死於他們的嘴巴上了，還不是死在出自子宮的難產。

這是因為整個社會都流於虛無化、空洞化，因此充斥在電視電影界的普羅「次次次文化」，就只能一味仿造和抄襲日本和韓國的流行次文化，還抄得光明正大、恬不知恥。

我們正在步、一直步阿根廷的老路，但這個位在拉丁美洲最南方的國家畢竟有點幸運，因為他們終於誕生了波赫士這位偉大詩人。何其不幸的是，波赫士晚年卻選擇自我流放瑞士，寧可死在歐洲，也不願在讓他傷透心的阿根廷瞑目。

台灣人呢，還想本土化和搞獨立嗎，有像阿根廷的高喬混血族群那樣奮鬥上500年的決心和勇氣嗎？不要忘了，他們迄今仍未成功，仍然在乞靈於歐洲的西班牙和法國。我看是沒有的，因為台灣現在台面上學界、文化界的知識分子已然虛無化，流於集體民粹，一個個的靈魂早已死絕、徹底爛透。

不願努力的台灣人，缺乏遠見的台灣人，沒有文化視野的台灣人，只會用攻擊馬英九來自我感覺良好的台灣人，已然奄奄一息。