李建平最後一次見到叔叔李宗泉，是四十年前的事了，是在她七歲的時候。當時李建平的母親因病死亡，死因是體內細胞變異速度太快及免疫力喪失。李宗泉到水府城參加喪禮。

二０四八年地球地殼開始下沉，中洋脊抬升，海水上漫，極端氣候肆虐全球，病死餓死者不計其數。二０五０年，新種的布塔病毒在非洲被發現，感染者初期症狀全身皮膚奇癢隨後出現細小紅疹，即使未經醫療也會在一周內痊癒，於是更多患者對於輕微的症狀鄙夷漠視毫不在意，未料病毒在人體產生變異且潛伏期長達三個月，高達八成的人體免疫力被侵蝕殆盡，染病者在毫無症狀且毫無戒心下，即使輕微的皮膚擦傷或蚊蟲叮咬也會致命，並在一周內死亡。此病發現時已從非洲擴散至全球。

二０五０年，地球海平面較二０００年上升三十六公尺，當時全球已有十億人直接或間接因水漫地球帶來的直接和間接影響而死亡，更大的威脅則來自高溫、汙染、新疾病，造成三十億人死亡；再加上全球難以有效控制的搶奪、攻擊、殺人和自殺事件，地球人口驟降，到二０六０年，全球人口只存十億人，是二０二０年八十億人的八分之一。全球人口驟減不但導致直接生產的一線農民人數大減，上游生產肥料農具及農用藥劑的廠商九成五關廠停產，單位產量及品質滑落；再加上運輸成本增加及時間冗長，其中三成農畜產品在未達目的地前即已腐敗變質，超過兩成在途中因惡劣天候導致翻車翻船化為烏有。統計資料顯示，二０六二年八月三日一天之內，全球就有七個中心最大風速超過二百五十公里的超級颱風颶風，最大風眼直徑達三百公里，暴風半徑更達一千公里，持續時間超過一百一十小時，災區覆蓋整個大墨西哥灣區。即使暴風半徑只有三百公里的一般強烈颱風，也能從印度洋入侵內陸一千公里直掃喜馬拉雅山脈，造成尼泊爾五千三百公尺的聖母峰基地營三十多人死亡。極度變異且頻繁的惡劣天候造成二０六０年全球農作食糧只有二０二０年水漫前的百分之五，禽畜類更減至百之三。

曾經是全球最大的小型禽畜生產區亞洲，成了爭奪糧食的最大戰場，每天即使只有數百噸的雞鴨鵝，再也無法從亞洲機場和海港向外輸出，因為全世界所有的港口全都泡在水面下，碼頭和港埠運送及裝卸設施全沉沒在海底，先形成一棵棵巨大的直角鏽鐵樹，被藤壼包覆後又宛如幾何狀的海底怪物，既無任何船隻可順利下錨，也無機械運作。即使有船隻找到水深足夠停泊的海岸充當臨時港口，棄民和變種人取代了碼頭吊車，以人力和簡易機具協助上下貨，但無數城市淹沒後，數十萬的海底大樓建築和高塔煙囪工業設施全成了新世界的水下障礙物和海底暗礁，船隻若非難以靠近，就是撞及擱淺或沉沒。

全球六成的機場因海拔高於五十公尺，在水漫初期仍能維運作；但隨著水漫升高至一百七十公尺，全球百分之六十的機場都被淹沒，但這些機場卻占了全球運量的九成五，多數飛機轉往更多的高地小型機場，導致機場機滿為患。旅客的大量減少和全球八成以上產油井滅頂，超過九成的陸地油管在水漫及地震中損毀；再加上油輪無法運送，煉油廠多已毀壞喪失功能，全球超過九成的空運停擺，超過八成客機和貨機被廢棄或解體。全球最大的三家商務飛機製造公司──美國波音、歐洲空中巴士和中國商飛全線停產裁員，以舊零件保養的舊飛機就足以因應全球大減的旅客市場。反重力引擎和光能引擎先後在二０六０和二０六五年問世後，傳統航空燃油引擎僅稀有的保存及微量運用。

水漫初期，中國廣東高於海拔五十公尺的浮岸地區成為船舶臨時停靠碼頭，巨輪或斜依在林木早已被砍伐殆盡的光凸岩壁上，或直接靠泊在伸出水面或建在山坡地上的大樓。位於五十公尺以上未被水淹的養殖區，此時成了畜產世界急量的供應地，但因港埠裝卸重機具全泡在水中，人力的裝卸異常忙碌且緩不濟急。在水位上升中，電能已移轉進入中高海拔城市，繼續支撐死裡逃生苟延殘喘的居民。混和著濕漉漉的濕穀雜糧和漸被水汙染的禽畜，衍生出新的病毒，透過僅有的運輸散布全球。

雖然分子食物料理在水漫的二０四八年已經問市十多年，但因分子料理廠需要海水分子為媒介，幾乎全設在海岸。突然上漫的海水讓料理廠也泡在水中。更嚴重的是，水漫後掩埋在地下的無數物質在地震變動及海洋沖流分解下大量鬆散露頭，不但核電廠成了海底廢電廠，二０四八年到二０五０年，全球每年平均發生有感地震一億次，是二０００年的二十倍。芮氏規模八以上的地震次數，從二０００年的年平均一次，增加到二０五０年的十二次，更嚴重的是光是規模九的地震，從二０四八年開始水漫後到二０五０年底的兩年半內，全球就發生三次。二０五八年七月九日蘇門答臘三千八百公尺的葛林芝火山爆發，引發芮氏規模十.０超級大地震，相當於一百五十二億噸黃色炸藥，導致附近三百公里大規模山體滑坡，巨量山體滑入海面，引發最大波高達一公里的超級大海嘯。頻繁且巨大的地震造成全球十二個位於海岸的新建核電廠爐心熔毀，放射性物質外洩；更嚴重的是存放在地底五百到一千公尺深層地質處置場的高階核廢料，原本以為封存在古老穩定岩盤中萬無一失，卻因地震和全球水漫導致處置場被擠壓毀壞或重新露頭，造成嚴重且無可救藥的輻射外洩。估計至少有七千萬個原本封存在太平洋沿岸或小島地底的破損核廢料桶被連年的地殼運動掀起，有些被洋流帶往珊瑚礁區，破損廢料桶外洩的劑量讓礁區的魚兒在兩周內絕跡，原本就已苟延殘喘的可憐珊瑚，不到半年全化作一堆粉沫。

李建平七歲的時候母親染上了豆瘡，並受到嚴重的交叉感染。病發後因當時世界大亂，研發疫苗的工廠幾乎全毀，無藥可醫，在兩個月內死亡。一年多後，新藥上市，但已有數十億人付出了生命的代價。

李宗泉在水府城參加李建平母親火葬，李建平看著母親臉上浮滿大大小小數十粒紫豆，和其他幾十名男女老少的大小屍體被送進生化處理室，半分鐘後，所有屍體化作淡綠色的粉末。

「爸，為什麼是綠色的？」

李建平的父親無淚亦無語。

「爸，為什麼媽媽要走？為什麼他們要把媽媽弄成綠色的？我不要啦！我要媽媽！我要媽媽啦！」李建平一臉是淚。

送走了母親，李建平被父親緊緊抱起，小手還拉著一旁的奶奶不放，走出生化處理室。淒風颯颯觱角嗚嗚，天空開始下雨，這已是連續第七十天下雨，淡紅色的雨水早已帶走空氣中所有的煙塵，無聲無息落下，好似整個地球都已窒息得喘不過氣來。李建平仰頭望天，近處是才剛完工半年的處理廠，十幾支高聳入雲的黑色直管大煙囪，似地球直通天界的奈何橋，熊熊烈火怒燒了三個月，淡綠青煙如千萬個幽靈，車馳馬聚鬼哭神號，直衝淡橙色的天。

處理廠位於新建陸浮的人工島區，李建平望著停滿島岸碼頭的深灰色載艇。其中有一艘是她和父親、母親、奶奶來時搭的，靜漂在碼頭。暴烈的地球若非強風豪雨的極端天候，就是天地無風水浪不興的死寂。眼前是一片死寂的黃昏，暗示著地球將提前走出太陽系的歷史。離開時，祖孫三代落寞登艇，叔叔則搭另一艘載艇準備離去。

「叔叔要去哪裡？」

「叔叔住鳳山，他要回去。」

「他為什麼不和我們回家？」

「叔叔有他自己的家，他一定要回去。」

李建平記得，叔叔穿著不但和他及父親、奶奶不同，全身罩著銀白色厚重的防護衣，獨自站在五十公尺外的透明通道裡。通道從島岸碼頭直接延伸進入處理廠。李建平看見叔叔在通道裡向她和父親、奶奶點頭，並沒有揮手，即使離開島區碼頭也是一樣。

看著李宗泉的背影登上載艇。「為什麼叔叔的船和我們的不一樣？」

「叔叔身體不好。」

「叔叔也生病嗎？」

李建平的父親無語，一旁的奶奶，哇的哭了出來，雙手在眼前橫拉。

李建平伸出小手拍奶奶的背。「奶奶，不要哭……」

李宗泉站在船內密封的透明間裡向外望，臉部沒有任何表情，就像當時黃昏淡橙的天空。李建平看著父親和奶奶向叔叔揮手，她知道叔叔要走了，雖然不知道叔叔要去的鳳山在哪裡，但她有種感覺，以後可能不會再見到叔叔，因為，她隱約注意到叔叔防護衣透明罩裡的脖子上有些淡紫色的東西很像青黑的豆豆，很像媽媽臉上的豆豆……

在後來的許多個日子，李建平常見父親獨坐牆角望著窗外自言自語。直到後來長大她才知道什麼是如怨如慕如泣如訴。那是一句無法以世間任何言語表達的思念，除非親眼所見，而且就在眼前。

都四十年前的事了。聽見宗叔說「人類」，宗叔已經在自己和人類之間劃了一條線，地球上只有兩種人，一種是高高在上的人類，另一種是被人類歧視，隨它自生自滅的變種人。

「宗叔，你是不是放棄了人類？」

李宗泉看著李建平，笑著：「我沒有放棄人類，我放棄的是聯邦。因為我相信人類雖然被現有的體制規範，家庭制度被打破，無論生疏情分漸淡，但那是缺乏信仰的人，若是親情是很難被打破的，就算暫時遠離，終會重聚一地，就像磁鐵一樣。」

一旁的魯士君，溫情又好奇的撫摸夢艙，將頭轉向眼前這對久別重逢的家人，「欸！建平，如果宗叔對人類有恨，他還救你我出來幹嘛！」

離開同溫層監獄，李建平和魯士君在谷關待了一天，隔天搭乘莊敬安排的反重力艇來到大湖區；再隔天來到水府城被聯邦公勤逮捕，送往八角柱準備遣返同溫層監獄，沒多久被救了出來。酸甜苦辣起伏有如混亂跳躍的時空。