擁抱大都會的懷特瑪塔港，對岸岬角上的維多利亞山不舍晝夜地守望著，似乎和威靈頓的維多利亞山一一樣，是觀看都市最好的角度，因此都被賜予英國女王之名。維多利亞山面對市中心的視野，是紐西蘭航空介紹奧克蘭的經典畫面，或許更是許多人對奧克蘭的初步印象。

1.

離開帕內爾，我們驅車前往港灣對岸的維多利亞山。從天空塔俯瞰過，也從獨樹山和伊甸山遠眺過，終於在此行的最後一天跨過橫越懷特瑪塔港的海灣大橋（Auckland Harbour Bridge）。下午七點，儘管多雲，天空依然發亮著，高速公路上盡是擁擠的車潮，經由塔卡普納（Takapuna），我們到達北岸（North Shore）向東南延伸岬角的末端──德文港（Devonport）。

座落於奧克蘭市區北方，北岸曾經在西元1989年至2010年之間是一座獨立於奧克蘭的都市，擁有自己的市議會，無論人口數或是面積皆為紐西蘭第四大城，直到2012年併入奧克蘭。德文港則是北岸最早居住有歐洲白人的聚落，如今不僅是紐西蘭皇家海軍基地，更是骨董店、書店，以及咖啡館林立的文藝重鎮。

維多利亞山海拔82公尺，形塑出德文港（Devonport）的地景，距今大約35,000年火山噴發形成，毛利人稱這座山為「Takarunga」，意思是站立於海平面上的山丘，西元1827年，法國人Dumont d’Uville是第一個登上維多利亞山的歐洲人。西元1935年，通往山頂的道路通車，二戰之後道路對外開放，為了尊重毛利人的祖靈，2018年以後，除了緊急救護或是載有年長者的車輛，其餘遊客只能徒步上山。

2.

經由德文港小學（Devonport Primary School）的入口緩步上山，不只看見航行於懷特瑪塔港內的郵輪，就在半山腰處，許多人聚集在一幢小木屋前，閱讀外牆看板上的文字。走近觀看，才知道外觀簡單平實的屋子，卻乘載著不平凡的身世和夢想。

這裡是「The Michael King Writer’s Centre」，成立於2004年，紀念作家邁克爾．金恩（Michael King）為紐西蘭史學和文學的偉大貢獻。邁克爾．金恩（Michael King）出生於1945年12月15日的威靈頓，曾經從事新聞和學術工作，1976年時決定專心投入寫作。他知道文學市場不大，而作家生存環境嚴苛，以畢生之力提攜新世代的作家，2004年3月30日因為車禍意外過世。不到一甲子歲月的人生，金恩撰寫及編輯超過三十本著作，其中最有名的作品是「The Penguin history of New Zealand」，書中對於紐西蘭白人（又稱為「Pākehā」）和毛利人的文化歷史予以深厚的人文關懷與細膩考據。字裡行間流露幽默、好奇心與寬容，又結合學者的精確度和熱情，使他獲得「國民歷史學家」的美譽。

邁克爾．金恩過世之後，其友人與文學協會組成工作室信託基金（Studio Trust），並且獲得奧克蘭市議會和奧克蘭祖靈山管理局的支持。由於作家曾經在德文港居住一段時間，幾經尋覓，最後決定在維多利亞山半山腰的小木屋打造一座孕育文學家的搖籃，每年提供15名新銳作家居住。

「信號員的房子」（The Signalmans house）是The Michael King Writer’s Centre的前身，作為掌控懷特瑪塔港與外海航船的要塞，政府在維多利亞山上設置信號站，南面山坡上提供信號員宿舍則是委由Edward Bartley規劃，Thompson & Gray建築公司興建，1898年啟用，是一幢具有維多利亞風格的別墅。2007年經過翻修，轉變為今日的面貌。

3.

觀看外牆解說牌的同時，姑姑、爸爸和弟弟逕自朝山頂走去，轉眼間不見蹤影；此時，我遇見一個人從鋪設階梯的捷徑走下來，於是朝著她起初出現的地方拾級而上，竟然意外地到達山頂上的信號站。設置於1842年，兩層樓的信號站為進出港區的船隻提供指引，至今仍在使用。繞過信號站，一片草坪上排列有著白色斑點的紅色香菇石柱，此處為當地修築的地下水庫：此外，由此處遠眺海上的朗依托托島，就像一座寬而扁的幽浮。

朗依托托島是奧克蘭最年輕的火山，最近一次大約爆發於600到620年前，之所以能夠推斷火山噴發的年代，是因為考古學家在比鄰的莫圖塔普島（Motutapu Island）發現被火山灰覆蓋的毛利漁村。「Rangitoto」在毛利語裡的意思是「血紅色的天空」，曾經是毛利人的戰場，英國殖民以後，島上玄武岩被運用於建造房屋。

一八八○年代，當時有傳言指出，俄羅斯太平洋艦隊（Тихоокеанский флот , ТОФ）覬覦維多利亞山和東側的北角（North Head）兩座山頭，企圖作為南太平洋基地；因此，西元1885年維多利亞山北側架設四部64-pound rifle muzzleloader guns，以增強海岸防禦能力，西元1899年架設13-ton breach-loading disappearing gun於地下堡壘。事實上，山頂的地下堡壘只有在演習當中使用過一次，由於發射的砲彈震碎周遭住戶的玻璃遭受抗議而停用，2005年整修後對外開放。

通往山頂道路的終點，姑姑、爸爸和弟弟終於和我會合。道路底端連接一片斜向山腳的草地，草地擺放數張椅子，許多人喜歡坐在椅子上遙望奧克蘭的市容，而我們也是。北岸房舍櫛比鱗次，懷特瑪塔港內船隻來往，塔高328公尺的天空塔和港口的鷹架支撐起奧克蘭壯闊的天際線，ANZ centre、Vero Centre，以及新建的大廈群，已經比城市裡羅列的山丘，更接近毛利人相信的祖靈。萬籟俱寂，除了微微的風聲。

「從奧克蘭出發，在紐西蘭繞了好大一圈，好不容易剛認識這個國家，只可惜明天就要離開了！」轉頭望向城郊的戰爭紀念博物館、伊甸山，以及獨樹山，我不禁開口說到。

4.

在奧克蘭最後一個晚上，我們再次回到維多利亞公園──抵達紐西蘭第一天住宿的地方。順著公園邊緣行走，然後沿著范莎街（Fanshawe St.）步行到維達港濱，一路上車輛熙來攘往，路口的紅綠燈，亦或川流不息的市區公車，彷彿處處都流露著不捨的情緒。風俗東街（Custom St E）上仿古典建築的百貨公司，則洋溢著對舊時代的依戀。

「先生，不好意思！前方是工地，不能從這裡通過喔。」這時，一名工人走上前提醒我們，他觀察四面八方的車流一陣子，隨後舉起左手，示意來車停下，護送我們走到對向的人行道。紐西蘭國民的友善，總是在小細節處令我們感動。