三代中國的韓非子曾經載言：「有形之類，大必起於小；行久之物，族必起於少。」
這段話很淺顯、很普通，很容易理解、很自然就被人們接受，應該少有人會提異議。

不過嚴格說來：
這話裡頭的「起於小」和「起於少」…常以為差不多，其實那是分屬兩種不同的概念。
大小之「小」並不等於多少之「少」…「小」而無形、非即是少，「少」而短暫、未必就一定是小。
在此並非想雞蛋裡挑骨頭，而是因為睹文思義、內心不免有些感觸。
請讓我們舉出一個真實世界的例子，來說明「起於小」和「起於少」的區別，那就是…「萬歲」。

「萬歲」…是與那三代中國韓非子處於同一世代的事例；
因為欣賞韓非、令其揚名的秦王嬴政，也就是在秦宮裡接受荊軻獻圖、聆聽臣下群呼「萬歲」的秦王嬴政。

講到「萬歲」…在今天的中國、除非是在劇中偶聞，幾己不再出現；似乎那是古代中國才盛行之詞。
不過嚴格說來，這也是一種疏忽的錯覺。
因為「萬歲」…並非真的流行於整個古代中國，而是僅僅盛行於秦漢、明清的傳統帝制中國。
實際上早在夏商周三代中國，上溯尚書裡的堯典、舜典時代，古代中國並不曾有「萬歲」的記載，
一直要到三代中國的末期、也就是韓非子所處的三代戰國，
「萬歲」…終而姍來遲：「起於小」、始而含羞帶怯：「起於少」。

什麼叫做：三代「萬歲」的「起於小」？
對廣義的「萬歲」而言，當它開始在三代典籍出現時，大多記載市井「小」民的生活「小」節，例如：
形容時光的久遠，有：參「萬歲」、六「萬歲」、三十餘「萬歲」…
避諱世人的過逝，有：千秋「萬歲」、「萬歲」千秋、「萬歲」之後、「萬歲」千秋之後…
表達內心的歡樂，有：民稱「萬歲」、呼「萬歲」、稱「萬歲」…
恭祝某人的高壽，有：延壽「萬歲」、「萬歲」難極…

這些三代典籍的「萬歲」，
載於《莊子》、《列子》、《呂氏春秋》、《韓非子》、《孔子家語》、《戰國策》、《吳越春秋》…
而這些書並非屬於三代的「經」典、份量小，「其語不『經』見」、因而稱：「起於小」。
這些「萬歲」，
描述眾人、巫祝、佞臣、說客…而這些人非屬三代聖賢、地位小，「縉紳者弗道」，所以稱：「起於小」。

至於什麼又叫做：三代「萬歲」的「起於少」？
當「萬歲」這種原先「不經見」的市井小民用語，也開始為縉紳者所道，那就不簡單了，因為縉紳總在：
特定的地點…廟堂
特定的主題…論政
特定的對象…領導
並且需在思想、價值的共識下，才可能共同歡呼「萬歲」，而這樣的情形並不多，所以叫：「起於少」。

關於三代「萬歲」，
在此真正想要討論的，並非三代中國市井小民泛泛：「起於小」的廣義「萬歲」；
而是專指廟堂縉紳建立在思想、價值共識的基礎上：「起於少」的狹義「萬歲」。

因為喜歡聽好話、喜歡說好話，這是人之天性，而稱人「萬歲」就屬於好話的一種；
所以一旦市井小民開始說「萬歲」的好話，它必定會很快、很廣泛地流傳開來。
比如：
三代戰國之齊的馮諼，為孟嘗君到其封邑「薛」把債券一把火全燒了，「薛」民群呼「萬歲」。（戰國策）
三代戰國之齊的田單，在即墨反攻的前夕，偽裝獻城而遣使約降於燕，燕軍群起皆呼「萬歲」。（史記）
有那麼多人民、士卒異口同聲、皆呼「萬歲」，可以想像在三代類似的情形必然很多，只是不見經傳而已。
為什麼這類「萬歲」會不見於經傳？因三代經傳所載多為縉紳之言，而縉紳弗道「萬歲」、故經傳不見。
但…是否三代縉紳就真的弗道「萬歲」呢？

是的，即使不能肯定三代中國的縉紳…百分之百弗道「萬歲」，至少可以肯定絕大多數的縉紳確實如此。
僅僅偶有若干極「少」數的例外。

實際上三代中國、在宗廟明堂之上論政的縉紳曾群起高呼「萬歲」的，只有三種：
1. 宋康王偃之縉紳
2. 越王句踐之縉紳
3. 秦國領導之縉紳

這裡所說的縉紳…系專指在廟堂論政而向領導歡呼「萬歲」的縉紳，非指家居休憩處於小民狀態的縉紳。
依此，上面所述高呼「萬歲」的宋君偃之縉紳…應被排除在統計的範圍，理由有3：

1. 《呂氏春秋》貴直論：宋王大說（悅），飲酒。室中有呼「萬歲」者，堂上盡應，堂上已應，堂下盡應…
宋國縉紳呼「萬歲」，是在宋康王偃「大說（悅），飲酒」之室，
既為飲酒作樂之室，那…或許並非是宋國之宗廟明堂。

2. 《戰國策》宋衛策：宋康王…射天笞地，伐社稷而焚之。
宋康王既能…伐社稷而焚之，我們不知他是否還能正常地在廟堂論政？
就算宋康王當時真的在廟堂上飲酒，其朝中縉紳應非真心誠意、對其恭呼「萬歲」吧！

3. 《史記》宋微子世家：（宋康）王偃立47年，齊湣王與魏、楚伐宋，殺王偃，遂滅宋而三分其地。
「宗廟不血食，絕其後類，君臣離散，民人流亡」，
像這樣一位忤逆道統的亡國領導，若地下有知、亦當羞於列入三代的常態統計範圍吧！

至於上面所述：呼「萬歲」的越王句踐之縉紳，其在三代中國的歷史…恍如雪泥留爪、僅驚鴻一瞥而己，
其對三代中國文化價值的影響，似可「少」到可以忽略，理由如下：

首先，
因為越國地處三代中國的邊陲之地，故其對三代中國的整體大局影響非常小。
其次，
越國國祚雖非止於越王句踐，但越國在三代戰國其興也忽、其滅也倏，越國歷史上唯一的亮點就在句踐，
就算其對三代中國確有影響、其影響的時間也非常、非常短。
最後，
最重要的是在吳越春秋的書中，記載兩次在越國廟堂提及的「萬歲」，頗為異類：
一次是在越王句踐5年（前492）的《句踐入臣外傳》…觴酒既升，請稱「萬歲」
一次是在越王句踐13年（前484）的《句踐陰謀外傳》…大夫種歸越，越國群臣皆稱「萬歲」
那…或在越國敗亡、句踐誠惶誠恐即將入吳為質之際，或在越國陰謀鬼計、卑恭屈膝事吳之時，殊非正道。
因此，像在那般情景下的縉紳所稱之「萬歲」…氣氛十分詭異，也不適合列入三代的常態統計範圍吧！

故綜觀整個三代中國，唯一有意義的、縉紳曾在廟堂上群呼「萬歲」而留下紀錄的國家…就是秦，
其中包括秦國的兩位領導：秦昭襄王與秦王嬴政
公元前283年，
秦（昭襄）王坐章臺見相如，（藺）相如奉璧奏秦王。秦王大喜，傳以示美人及左右，左右皆呼「萬歲」。
公元前227年
（荊）軻奉（樊）於期首，武陽奉地圖。鐘聲並發，（秦王嬴政之）群臣皆呼「萬歲」。

秦昭襄王坐章臺收趙國獻和氏璧，與秦王嬴政坐秦宮收荊軻獻燕國地圖，
都是在宮殿之上舉行正式的外交大典，所有秦國的縉紳大臣「皆呼『萬歲』」…這應屬堂皇正式的記載了。

綜上所述，三代中國末期的戰國時代，
留下縉紳在廟堂上正式群呼「萬歲」紀錄的國家非常少…幾幾乎就只有秦國。
所以「萬歲」的記載，在整個三代中國應可說是「起於少」！

「萬歲」，在不同的情境下有不同的涵義。
三代宗法親親的縉紳…只有在某種思想價值的驅使下，才可能會在廟堂之上群呼領導「萬歲」，
而三代中國的領導…也只有在某種思想價值的陶醉下，才可能會在廟堂之上接受縉紳群呼「萬歲」。
故三代中國的這種「萬歲」「起於少」…終三代中國之世仍止於「少」，並未「族」而擴張，
但三代中國廣義的「萬歲」「起於小」…終三代中國之世在市井「小」民中，或得「大」而流行。

所以，
就三代「萬歲」而言，「起於小」和「起於少」…可以細細感覺出，它們實分屬於兩種完全不同的概念。
而我們所在意的「萬歲」…是繫諸於思想、價值的「萬歲」。
基於此，我們可說：
三代不言「萬歲」、不載「萬歲」，至三代末期「萬歲」雖「起於少」、仍未「族」而擴張。
到了秦始皇的帝制時代，「萬歲」才大盛於中國，然而我們在今天卻認為「萬歲」是盛行於整個古代中國，
這是多大的誤解呀！

三代「萬歲」「起於少」，並未否定三代的「萬歲」「起於小」…只是縉紳弗道。
三代「萬歲」「起於少」，未能逆料秦漢明清的「萬歲」…將會「族」而擴張，泛濫於整個帝制中國。
然而當孫中山推翻了中國的帝制，
「萬歲」…在現代中國漸趨於市井之「小」，廟堂縉紳終歸三代道統而銷聲匿跡；天道實有常也！