她是我媽媽                      

   住台北的妹妹氣急敗壞打電話通知 :「媽媽搭計程車去妳家了。」 

「蝦米 ! 我家在台南耶 ! 怎麼可以讓七十多歲的老人家自己一個人坐長途計程車 ? 妳怎麼不阻止她 ?」我脫口而出責怪妹妹。  

「等我換好衣服衝下樓，她已揚長而去。」妹妹急得快哭出來。 

   與小弟同住的媽媽一大清早怒氣沖沖到妹妹家訴苦 :「素君都不管孩子，每次都偷我的錢，還把我眼鏡藏起來，故意不讓我看電視......。」 

   妹妹好意勸解 :「不會啦 ! 可能是妳自己忘記放在哪裡。」 

「哼 ! 把你們養大了，一個個都看不起我，這麼不孝順，我去找妳大姐。」幾個小時後終於平安抵達，幸好媽媽小本子裡有我的地址和電話。 

難得大老遠來一趟，我當然挖空心思好好的略盡孝道，除了三兩天開車載她出去玩，逛遍台南名勝古蹟，拜遍所有大小廟宇，也帶她去傳統市場買菜，讓她自己挑她喜歡的菜，展現十八般廚藝煮她愛吃的東西。

這些我都非常樂意，唯獨有一項對我而言真的很痛苦，除非睡覺，否則無論是在家裡、車上、走在路上、連我上電腦打字，都必須無時無刻作媽媽的垃圾桶，傾聽她錄音帶似的反覆責怪誰對她不孝、誰老是偷她的錢……，聽得我耳朵長繭，剛開始我還勸慰她 :「可能是誤會，他們不會這樣啦 ! 」媽媽就哭哭啼啼說我都不相信她，弄到後來我也不敢再替弟妹們說好話，只好唯唯諾諾隨她去講，我左耳進右耳出。

處心積慮轉移媽媽的精神，每天午後帶她下樓到交誼廳和鄰居的婆婆媽媽聊天散心，隔兩天換她們偷偷地問我 :「妳弟弟妹妹真的那麼不孝嗎 ?」嚇得我拼命解釋，看來我還是勉為其難留著自己聽，免得引起不必要的誤會。

好不容易等到弟弟空閒專程南下載媽媽回台北，剛鬆了口氣沒幾天，當我打電話給弟弟時，這才知道媽媽的錄音帶台詞換了，她向弟弟妹妹訴苦 :「你大姐整天把我關在家裡，都沒人理我，還不給我飯吃。」甚至於還有其他親戚打電話向我質問。

我除了哭笑不得，還能怎麼辦 ? 不管她再怎麼老蕃巔還是我媽媽，只因為她有老人癡呆症傾向。