Contents ...
udn網路城邦
驚悚體驗之醫院
2009/04/18 11:38
瀏覽1,082
迴響0
推薦6
引用0
我最近多次進出醫院。
幸運的是,我只是看門診。
我在此不想提我患了什麼病,我想,不管重病輕病,患病的痛苦是不可量化的。

不過倒是體會了不少「病患」的感受。
例如,昨天要去醫院的途中,我進入南港捷運站,要刷卡過閘門,偏偏我的卡和前面的小姐的刷卡時間太近,以致於我的卡被擋住,顯示器叫我詢問站務人員。
那時已經有點怒火了.......
想想,拖著身體去醫院已經是夠惱人的,我還被無辜卡在閘門前,看著其他旅客順利「通關」。
日本的刷卡機都不像我們國家這樣差勁!
我走到服務台,遞出我的卡,一個原本在跟女同事聊天的男的站務人員,緩慢轉過身來,粗聲粗氣地說:「你要講話,不然我不知道你要幹嘛!」
他媽的!我的喉嚨一時之間發不太出聲音,我那時想,刷卡機有問題,你們電腦都不會顯示嗎?沒有連線監控嗎?
那個男的又說:「你要進站是不是?」
然後他才幫我處理好卡片,先刷他站務人員的卡,讓我從旁邊的出口進入。
從邏輯來看,那個男的站務人員講的話沒啥大問題。
但以情緒場合來看,他超沒禮貌的、超不把客人當客人的!難道他以為每一個人都可以像他一樣舌燦蓮花的跟女同事聊天嗎?

後來,我想想,也算了,是我自己先發不出聲音的。(我也不知道為什麼,有時候會這樣,聲帶是沒有問題啦......)
我不是天生的聾啞人士,實在沒有立場以聾啞人士的權益自居。
也沒有辦法投訴到什麼關懷機構去。

只是到醫院的路上,心理超不平衡的!
超不爽!
我的外表看起來一切都正常,走在路上還常常遇到人家跟我問路,表示我在「視覺上」看起來是會說話的人。要是狀況好我可以回答,狀況不好,我也是得遲疑的幾秒才能發聲。

接下來才是真正體會病患心情的重點........
到醫院看完診、做完復健。
慘劇發生!

做電療、超音波、熱敷,約四十多分的時間。(當然,等看門診也等了快一小時,我每次都覺得去看醫生都像步上絞架)
接著,我走到診間跟還剩一兩個病人沒看完的醫生說我身體不舒服。
其實,早在做電療時,我的身體就有點異樣,我的電療部位在右手臂,但一接上「電線」之後,我的右膝蓋開始變沈重、好像覺得有筋在跳、抖(感覺還挺難形容的),那時,我有告訴物理治療師,物理治療師說應該不會有相關,一般人電療手臂不會傳導到膝蓋,除非電療部位在腰。
所以我想,好吧,忍耐一下。
接著到第三步驟,熱敷,我都還在忍耐著「異樣」,因為那畢竟不是「痛」,醫護人員也沒那麼注意到我。但物理治療說還是有說,我可以找醫生問一下。
於是我再度進入診間。

等候約五到十來分鐘,我開始覺得不只右膝蓋,連兩條腿都在震顫,然後是手臂和全身,我像躁鬱症患者般停不下來,想到處走動,我開始覺得「想」大叫、呼吸急促,好像我曾經經歷的「恐慌發作」一樣。
但畢竟還沒輪到我,我又勉強自己忍了下來(看,我的忍耐力多驚人= =)
我扭動雙手,深呼吸,但是身體產生的劇烈反應彷彿在違抗我的意志,如脫韁野馬。
我感覺體內彷彿有什麼東西想掙脫而出,要把「我」這套人皮掙破。
這不是單純的「比喻」,而是我的身體、我的不適就是這樣。

好不容易輪到我了,我跟醫生說右膝蓋的事,醫生的反應和物理治療師一樣,認為不會有問題,他叫我吃顆肌肉鬆弛劑看看,那是他看診時開的藥。
接著,我控制不了那匹野馬了。
我全身開始抽筋、抽搐,我的手腳顫抖、頸子的肌肉僵硬,硬到我幾乎沒辦法呼吸,把我整個喉嚨都捆住了,我大力喘氣,尖叫,彷彿我的聲音是被喉嚨的肌肉僵直給「擠」出來的,同時,我開始大哭,一邊哭叫一邊喘氣。
我搞不太清楚,那些眼淚是不是被面部肌肉給「擠」出來的。

我可以聽到醫生一邊問我「怎麼了」,但我很難回答,只能指著我的脖子。
護士小姐也問,是不是哮喘?
開玩笑,哮喘和右膝蓋有啥屁關係!

醫生叫護士小姐拿塑膠袋來給我吹,他也一邊連同護士和另一個「跟班」(應該是他負責帶的住院醫生或實習生),把我扶到診間的病床上,醫生押著塑膠袋要我吸氣、吐氣,但我的手腳還在不自主的抖、震顫,「跟班醫生」幫我脫掉鞋子,醫生拿了大毛巾給我蓋,等我抖的狀況沒那麼嚴重後,先去把病人看完,再來看我。
過程中,我聽到醫生小聲地對「跟班」說了一句:「在醫院就是會碰到這樣。」

最近,我正好剛把侯文詠的白色巨塔看完(礙於學校作業),我沒有對這本書做太多資料的搜尋,但我聽說,他裡面才寫出醫療黑幕百分之十。
我躺在診間的床上,想起我看完這本書後的心得,想起我該如何對醫療體系和醫生做定位。
醫生不可能任由病人在他面前「全身抽筋」而置之不理。
但醫生在替我押著塑膠袋時,對我說,「我就在你身邊,不要怕」,以及等他看完病人後,請我吃抹茶泡芙的這些舉動,是為了什麼?是什麼樣的背景、訓練和思維促使他這麼做?
(那盒泡芙不知道哪來的,醫生自己和護士們分著吃)
醫生們是抱持什麼心態在「處理」病患?我們是他們的工作,但我們和他們一樣都是人。

那個醫生後來有問我,是不是電療過程太緊張?他說我這種狀況叫「換氣過度」。
我回答自己並不這麼認為,電療我又不是沒做過,況且,早在原初,右膝蓋就已經開始出問題了,只是大家(包括我)都覺得「一般人不會這樣,所以應該沒事」。

醫生有建議我去掛神經內科,我也感覺的出來,這個醫生對於自己領域範圍外的事情不是很瞭解,他也解釋不出個所以然,還一直問我是不是太緊張、要放鬆喔......最後他說,可能是電療的刺激太強了。

我出了診間、出了醫院後,還覺得餘悸尤存。
我的手腳彷彿還是僵硬的。
我說服我自己,這不是我的錯,我不是瘋狂的精神病患,是我的身體不知怎麼搞的,體質特殊。

坐捷運回家的途中,我不斷在想,「親眼」見到我的狀況,「別人」會怎麼想?
這裡的「別人」特指和我差不多年齡的台灣人,不管男生女生。
(大學生是交往、交際的年齡嘛!)

有時候我會有和別人不一樣的體會,我是普遍中的特殊。
多數人活在普遍裡,他們自認自己很特殊,但其實很難接受「真正的」特殊。

我很難想像每天上網五小時的大學男生和愛掛部落格的大學女生(根據奇摩新聞),會知道我在「談」什麼。我已經不奢求別人的體會、諒解或接受了。
根據經驗,我覺得活在這個環境,「這裡」(為不牽扯國家主權問題)的人際交往沒什麼好期待的。
有誰推薦more
發表迴響

會員登入