在老人機構，養胖就等於健康嗎？誰下的定義？是不是看我瘦了點，就自動貼上「營養不良」的標籤？我明明說得這麼清楚：「我飽了，不要再吃了。」為什麼一句「只吃兩口而已」總是回在耳邊繞？難道兩口就不能飽嗎？我的胃，是老人的胃，不是年輕人的大鍋灶，吃不了那麼多，裝不了你們的過度關心。

昨天我還打了一個肖查某，精神抖擻、力氣不減，這樣還叫體力差？我沒失智、沒有口難言，思路清楚得很，還能分辨誰真心、誰假意，誰是為了績效來逼我吃下那一口。我不是傀儡，不是餵得胖就可以打勾的照護指標。我是一個人，一個有判斷、有情緒、有尊嚴的活人。

「胖一點比較好照顧」、「瘦了容易生病」你們的話我都聽過，也懂。但你們可曾懂我？懂那種吃撐的難受？懂那種被當小孩哄騙餵食的委屈？我不是神豬，不用比賽，不想成為你們口中「照護成果」的樣板。我只想吃剛剛好，活得剛剛好，瘦瘦的也沒關係，自在最重要。

老了，不代表我什麼都不懂，不代表我要任你們擺布。請你們放下準備餵食的湯匙，也放下「你這樣會生病」的威脅。我沒要長命百歲、福壽雙全，我只想照著自己的節奏過日子，一日三餐，簡單、舒服，不被逼迫。

聽好了：我不是拒絕活下去，我只是拒絕撐著活。我說飽了，聽的懂吧！？讓我清清爽爽、仙風道骨地老去，不行嗎？