很長的時間，不寫稿了，嚴格而言，不寫政論。突然之間，現在說不清是某天早晨，抑或某個下午或者夜間吃過晚餐後，總之，突然間，我對政治完全失去了興趣，以往十幾年〈從阿扁當選總統算起〉的那股熱情，整個冷卻掉。

一種抽離，一種身心全然放空的狀態。但這和佛家所講的「解脫」，完全不同。我感受到的這種「放空」，也不是被台灣政治的「無明」抽乾了，搞得枯竭了，就純粹處於心靈的疲憊。

我很疲倦。

當然，如此對於台灣社會種種感到的倦怠，並未影響到我的日常生活，只是純粹不想寫。

是不是該講的，都已講完，已經到了「無言」的地步？

每天早上，我依然五點半起床，一樣刷牙洗臉出門散步，順便給孩子們買西式早餐，花生吐司、巧克力吐司、肉鬆或者豬排蛋三明治，搭上米漿、牛奶。六點半，敲門喚醒上八年級〈國中二〉的女兒，十分鐘後則叫醒睡在另一個房間，今年即將小學畢業的小兒子。

此時，內人還在睡覺。要等到將近七點時，女兒才會去叫她。

「媽，該起床了。」

以往十幾年，我這麼走過來。生活沒什麼大變化；變的是，女兒上了國中後，接手給自己和弟弟沖牛奶，以及負責喊醒她母親，再睡懶覺，上班會遲到喔。

我自己呢，已經在電腦桌前瀏覽過昨天發生過的新聞。以往，我會構思當天的部落格內容，今年春節後，看新聞純粹只是一種改不掉的壞毛病。

然後，讀上至少30分鐘到一個小時的日語。

人，在拋棄某種生活形態後，留下的罅隙總歸得填補；我的填補，就是把年輕歲月學過的日語再找回來。

因為家裡兩個孩子的緣故，很容易留下一堆廢紙，在我家不輕易丟棄。如今我的工作，把空白的一部分裁下來，一張張的，變成我練習日語50清音、濁音、半濁音、拗音，以及日文詞彙的筆記紙。

你必須尊敬紙和筆，才學得好自己想要學習的一切事物。

自修課結束後，接著看想要看的書，比如最近一直在看的加拿大小說家艾莉絲‧孟若的《太多幸福》、《親愛的人生》，以及簡體字版的《逃離》。

這位去年諾貝爾獎得主的作品，都是短篇小說。即使她一生唯一的長篇《女孩和女人們的生活》，也是八個短篇的序列合集。但我訂購的這本書，博客來還在調運中。

小說，必須讀得很慢。再者，我有的是時間，通常我只看個一、兩篇〈一篇好幾十頁〉，就讓眼睛休息。

如果碰上買菜的日子，我會徒步走上一公里多的路，去家附近的菜市場閒逛。幾年下來，我因此知道香蕉價格滑坡時，總會有別的水果上漲；蔬菜變貴時，雞肉或者別的什麼東西會隨之下跌。

反之亦然。

天平的這頭翹起，那頭自然沉落。陰與陽。大自然終究要處於平衡的狀態。

所以，如果有人用農產品的價格起伏，攻擊馬英九，一般像我這樣的庶民會很不齒，會把這種政客視為不解民生底細的封建貴族。

但這就是人生，正面能量與負面能量的拉扯與衝撞，如同宇宙學的泡泡。

這是我一天上午的時光，我閱讀，我思惟，我活著。

歲月悠悠，我不斷老去，老得很平淡，如同傍晚的夕陽餘暉。