人們在捷運淡水站下車，從月台向西朝淡水河望去，在最接近行水區的潮間帶旁，或許可發現兩棵小小的水筆仔，兩棵相距約一尺。

其中較靠近南側的一棵是怡真；小小的樹幹上永遠比一旁的另一棵多出三片葉子，而少了三片葉子的就是志文。

怡真將她過去和志文所有的三年歲月記憶，儲存在這三片葉片裡，在往後的歲月中，似乎也沒有什麼記憶可以儲存；當這三片嫩葉由綠轉褐，由濕轉乾，怡真的記憶才會逐漸消失，甩開過去的一切。

曾經有一段時間，江鯉想將怡真連種子和樹，一起移往對岸的觀音山下，但怡真死命的不要，地下的根紮得又深又長，使勁抓住泥灘地。後來江鯉才發現，怡真的地下根和一旁另一棵和她差不多大小的水筆仔緊緊的連在一起，除非江鯉一次將兩棵樹同時移走，否則冒然移樹，兩棵小樹將同時死亡。

在怡真的心裡，從淡水河東岸遠望觀音山才是最美的，她知道觀音在照顧她，而且後來她更想通了一件事，就是志文被送到她身旁，絕不是偶然，就像她曾經從觀音山頂飄落一樣，所有的事觀音全知道，但沒有說，只是靜靜看著。

當淡水河畔微風吹起，如果你站在泥地旁的紅樹林邊仔細傾聽，當風聲劃過紅樹林小小葉片，你一定可以聽到so-la-fa的旋律，那是風聲，也是說不出的話語。

在每一處捷運車站，每當列車離開，請仔細傾聽。當so-la-fa的旋律出現，就是有戀人即將分手。

從三姊妹離開大屯山神一直到現在，so-la-fa的簡單旋律，從基隆河到大漢溪，再到新店溪，這是離別的旋律，也是車短情長的捷運之歌。