昨晚，我帶貞去台北市華西街__那是我難忘的地方‧
我讀初農的時候，暑假我帶她到龍山寺拜拜，那時候龍山寺廣場沒有圍牆，廣場兩側是小吃攤販，人來人往蠻熱鬧，走過寺前的廣州街，是公園，走江湖賣膏藥的，變魔術的，我叫貞在賣藝攤等，我去公廁小解出來，貞不見了，找了好一會兒，才找到貞，我說妳不要亂跑。
「一個男人一直糾纏我，問我：『多少錢？』，他要借錢嗎？我躲來躲去，也急著找你啊！」
「不要怕！我請妳吃正港的福州炒牛肉，壓壓驚。」
我叫一盤炒牛肉，一碗牛雜湯，那時候酒可以一杯一杯買，不必叫一瓶，我想有肉沒酒不搭調，啤酒福州沒聽過，我對老闆說：
「倒一小杯啤酒給我！」在我前面桌的食客回頭看我，在我側面桌的食客側頭看我，好奇怪，老闆很客氣的問我：
「你要什麼酒？」
「我酒量不好，」我說：「只要一小杯啤酒。」
怎麼那麼多人在笑？還有一個出聲大笑還加搖頭，很奇怪不是？
「啤酒都是一瓶一瓶賣的，」老闆說：「沒賣一杯的，米酒可以零售。」
米酒？我在猶豫，貞說：「你又不是做月內（子），不要喝米酒。」
吃完以後，又對貞說：「我們還來得及走過去，到華西街『芳明館戲院』看新劇（話劇），妳沒看過，很好看。我看過幾次『戲尾』，就是廣告戲，戲快演完了，最精彩十分鐘，打開戲院大門，給外面人進去看…」
「最精彩的看過了，誰還想買票進去看？」
「妳不懂，」我說：「你看了最精彩戲尾，就想看整齣戲！不過不買票也可以偷看。」
走十來分鐘就到芳明館戲院，門還沒開，貞看到很多人臉貼著木板壁，還有小孩坐大人肩膀，上下兩人的臉一動也不動地把臉貼緊板壁，有的半蹲、有的坐地上，整面板壁擠滿滿的，除了小女孩，大部份是男性，大家都一樣，額頭、鼻子靠壁，左右手掌遮掩左右眼的光線，只能看到後腦袋，個個成了沒臉的人。
「他們在做什麼？」貞很好奇問我。
「全台北市只有這一家，」我逗貞：「做了壞事，面壁懺悔！」
「真的呀？他們是什麼『教』？」
「好像…」
戲院的門打開了，一大群的人湧進去，我們也被推擠進去，站著看「戲尾」，演的是「送君情淚」，一對情侶在碼頭擁抱哭泣，難分難捨，開船的汽笛響了，男的走了幾步，又回頭抱淚汪汪的女友，船動了，男的急步追船，只聽女的一聲很長的慘叫：「阿明！」
銀幕拉下來。廣告來了：「精彩！精彩！要知道…明天請早光臨！」
貞明天要先回西螺去，看到別情依依劇情， 悶悶不樂，勾著不容易被看清楚的手指頭，我們默默的走‧