咖啡機旁的祂丨伊零 - 莫非可以如此寫

Contents ...

udn網路城邦

咖啡機旁的祂丨伊零

2025/08/23 07:36

迴響0

推薦3

引用0

時代變遷，人卻依舊是人。當祂站在一個人面前的時候，要多沉的重量，才能把這個人拖慢下來，以至於他沒有轉身走開的力氣，也有停留傾聽的自由？

幾年前，有位活潑風趣的牧師來我們教會講道，談到撒瑪利亞婦人到井邊取水，說：「如果這個故事發生在我們的時代，她要取的該是咖啡了！」牧師生活在高節奏、壓力大，同時又是抑鬱高發的紐約，早晨一杯咖啡，是許多人的精力之源、起床之藥——要說它是「生命之水」，在某種程度上，也不為過。

時代變遷，從撒瑪利亞烈日下的井邊到紐約早餐店裡的咖啡機旁，人依舊是人。那口千年前的井，已在時光的流逝下改換了形狀、質地、氣味，然而它的功能忠實如昨。在井口轆軲的咿呀聲裡，或是咖啡粉被熱水快速浸過時發出的吱吱響動中，等待的人雙腳不安地改換姿勢，仿彿有一點不耐煩；又或許全然沒有想那麼多，她只是在簡單地期待著下一分鐘，從終於到手的容器裡暢飲一大口，滿足身體最直接也最單純的需要。

在這種單純的期待裡，她、我或者你，突然聽到耶穌說：你想要生命的活水嗎？

我突然開始憂慮，紐約清晨的早餐店裡，作為一位已經付錢、正在排隊、五分鐘後就得離開趕地鐵去上班的婦人，也許我會輕快地對耶穌說：謝謝，不過我現在沒有時間交談。

兩千年前，在各種地點、時間、場合，耶穌或許也曾被形形色色的人，如此拒絕去開始一場交談。或許他們不知道自己錯過了什麼；又或許在不久或許久後的將來，憾恨到頓足捶胸？至少我們可以確定的是，他們沒有機會留下如約翰福音第四章中那樣，流傳後世千年的故事。

在那口井邊的婦人，她不急著奔赴自己行事曆中的下一站。或許，她本就計劃用這汲水的時間，消停休息一會兒。或許，當她挑著、頂著或扛著水罐來到井邊的時候，已經因著身上的重量，而拖著腳了。

要多沉的重量，才能終於把一個人拖到慢下來呢？沉重到，當耶穌站在她面前的時候，她知道自己的行事曆已經被那重量壓毀了，以至於她沒有轉身走開的力氣，也有停留傾聽的自由？

十五年前，我發現自己不再趕著去上下一節課、做下一套題、為下一場考試刷夜了，在自己的行事曆被抑鬱壓毀以後。那時，我終於看見了站在我跟前的耶穌。

那位井邊的婦人，她大概不抑鬱，甚至是活潑熱情的也說不定。她有心力在五段婚姻失敗以後，還與第六個男朋友經營感情。這種屢敗屢戰的精神與意志，令我自愧不如，感慨萬千。

耶穌沒有憑著她的豐富感情史就定她的罪。且看，祂給了她贊許與肯定：她沒有說謊，她說出來的是真相的一部分；同時她選擇透露的這一部分，是實實在在的真相。她沒有透露全部的真相，這也並沒有招來祂的斥責。這樣做是可以理解的，出於對自己的保護。即使在我們當今開放的社會裡，一個因著無論離婚，還是喪偶，一共失去過五次伴侶的人，在聽到原因為何之前，有多少人已經戴上有色眼鏡去看待呢？

Christ and the Woman of Samaria (after)，Rembrandt

無論犯罪與否，來自鄰舍的冷眼，加上五段不得善終的婚姻，這一切在一個人心中所能投下的心理陰影——讓她知道：自己的生命，完全不是只要打好手上這一桶水，然後就萬事大吉的啊！在突然有了一個機會面對耶穌的時候，她已經清楚，自己是一位從身到心，都大有需要的人。這種對自己的清楚認識，讓她不拘於「打一桶水」這個就事論事的任務安排，而是在耶穌面前停下來，認真審視祂，也面對自己。

她看得見自己裡面有一個空洞，這空洞也給了她與耶穌坐而論道的思維空間。於是，當耶穌的提議——「凡喝這水的，還要再渴；誰喝我所賜的水，就永遠不渴」，聽起來有一點思維發散，她的回應——「我們的祖宗在這山上敬拜神，你們倒說，應當敬拜的地方是在耶路撒冷」，聽起來也有一點跳脫。或許當年的耶穌聽得此言，會微笑起來吧。

兩千年後，當年的撒瑪利亞村落早作過眼雲煙，那一口井邊的沃野也淪為了民族相爭的戰場，卻有一小群人站在天邊的雲端：其中，有著當年那位容貌可人，而際遇多舛，卻被一杯水永遠改變命運的女子；也有著與她同村的鄰里鄉親，他們聽了她的廣而告之，而相攜出門看耶穌，結果大家都因著信彌賽亞而擁有了永遠的生命。歷史不斷翻頁，而他們的靈魂不朽，和古往今來其他眾多的信者一起，站在榮耀的雲裡，與天父一同注視著當今的世界。

在春寒料峭的紐約街頭，當我裹緊了大衣、拖著腳步走往咖啡店的時候，頭頂一塊又大又透明的雲彩裡，有一雙又黑又亮、眼窩深而睫毛長的眼睛，正向我投以鼓勵的眼神，無聲地呐喊著加油的詞句。（希伯來書12：1）

—END—

作者簡介

伊零

又名一泠，年四十，現居北美。十六年前，道心破碎，然後被主撿起一地的碎片。餘生是一場與祂同路的旅行，兜兜轉轉、停停走走、且行且歌。

圖書推薦