對你來說，等待是希望的一次次推遲，還是信心的一寸寸預備？在三個與「聖誕」有關的故事中，她們在等待中迎接，並最終與所盼望的相遇。

探索魔幻現實主義，打開文學與人生多重入口，打造全新閱讀體驗。歡迎查看文末海報，瞭解ZFC100《魔幻寫實課》。

有一種遇見，是等候的到達。雖然在過程中會有許多情感上的不確定和掙扎，終究，信心是一條細線，把一個接一個的等候淚珠，穿出項鍊，成了相遇時認出彼此的記號。

遇見，並不像我們想像的那麼突然。

你怎麼看馬利亞？

她遇見人類有史以來最重要的託付——成為救主的母親，是突然的嗎？

我常想，人生有許多擦肩而過的機會，若錯失，就再也不會回頭。十幾歲的女孩，與天使突然的遇見，怎麼能在當下就做出帶來永遠改變的決定呢？

多年後，當她看著耶穌被鞭打、羞辱，聽著釘子將他的手敲打在木頭上時，當年的少女馬利亞找到她，陪著她一起哭泣了嗎？

「我是主的使女，願照你的話成就在我身上。」

印象中，少女馬利亞似乎毫無抗拒地接受她所遇見的宣告，然而仔細讀，有個字悄悄地透露著另一種可能：「願」。

願。

表示這不是勉強接受。

願，在原文中有強烈的意願、衷心所願的意思，也就是她一直都是這樣期待。

Annunciation，Bartolomé Esteban Murillo

少女時，最幸福的莫過於可以自由地徜徉在不同的願望當中，彼刻人生還長，一切都不確定，也一切都有可能。

今天的青少年，恐怕什麼都願意，就是不願意被定位，所以很容易在沒有界限的選擇裡，忘了自己是誰。

然而少女馬利亞已經知道自己的定位——她看自己為主的使女，服事祂，是她自幼的期待，所以當呼召來臨時，那個決定，是她期待出來的果子。

她收下的不是一個聖誕禮物，而是一份託付；不是傻傻地，突然，遇見天使，就成了救主的母親。

這樣的情願，絕非當下一個草率、不得已的回應。試想，十幾歲的女孩碰到天使宣告這麼奇怪的話，沒趕緊逃走回家找媽媽已經很不錯了，而她的回應還理性且冷靜：「我沒有出嫁，怎麼會有這事呢？」

如此成熟的表現，不是被外力突然激發。這是一個在歲月中默默預備過的生命。

我們常說「環境催逼」但一切的催逼只能把原來就有的用更急速、強烈的方式曝露出來，不會無中生有。如同馬利亞回應這突然遇見的狀況，所有表現出來的冷靜、沉穩、願意，也都是累積出來的質量，引導她在那一個關鍵時刻，做出最重要的選擇：情願。

十幾歲的馬利亞，和後來聖經裡描述的成年、中年馬利亞，有前後呼應的生命體質。我翻找著馬利亞對耶穌說過的話，驚訝地發現只有一句：「他們沒有酒了。」

當然，這應該是公開對話的記錄，我相信這對母子在家裡會有一般平凡家庭的親子對話，即便如此，她在整本聖經裡留下的身影，仍然和起初遇見天使時一樣：隱藏在背後，默默觀察、聆聽、緊緊跟隨。

馬利亞遇見的，不只是一個天使，一個邀請，更是自幼熟知舊約歷史、操練敬虔的她，可以近距離經驗這位真神的機會。這樣的遇見，是平凡生活中的裂縫，永恆的光將從中滲透出來，照亮她的存在意義。

婚姻能定義一個女人嗎？如果能，七年短暫的婚姻，亞拿後來的寡居歲月，足夠讓一般人活「一輩子」，到底有什麼價值和意義？

在那個女孩十五六歲就結婚的時代裡，埋葬丈夫那一年，青春還在她臉上揮之不去。21歲啊！一朵才等著要綻放的花，能因為早春下了場雪，就枯萎死去嗎？

大部分女人若這麼年輕就守寡，應該會選擇再婚，期待重新在另外一個男人給予的港灣裡出發，讓另一個家，來鞏固自己的人生目標。

但亞拿偏不。她的心已經永遠有所歸屬，她抓住了生死拆不散的家，決心待下來。

父權社會裡，她也許是最邊緣、渺小、孤單的一個身影，但在她的靈魂深處，自己是被全能主日夜注視的人。

失去社會價值的加冕，人生的風雨阻擋不了，那又怎樣？

她已找到最安全的藏躲處，就是全能主的翅膀蔭下。

不知道從什麼時候開始，她被視為一個懂得聽祂的話，瞭解祂心意的人。似乎祂給了她一些特別的能力，可以看透一些平常人不能領會的事。漸漸地，人看見的亞拿不再只是一個無依無靠的寡婦，而是一個日夜親近祂的人，時時發出祭壇芬芳的敬拜者。

然而她的內心另有一個更深的渴望，是親眼看見那個在歷史中，不斷透過預言應許要到來的救主。雖不知道，這天什麼時候來臨？遇見救主的那天，自己會在世上，或者已在天上？她卻堅信自己必須等候，必須期待，必須預備，去迎接那一個相遇的時刻。

耶穌在聖殿的呈現，安德烈亞·塞萊斯蒂

所以她經常禁食，不是想刻苦己身跟祂交換什麼，而是騰出更多敬拜祈禱的空間和時間——是的，儘管亞拿已經日夜在祂的殿中敬拜祈禱了一輩子，還是覺得不夠，不夠，不夠。在這地上，所謂一輩子的專注，扣除吃喝拉睡之後，還是不夠。這樣的持續敬拜祈禱，讓聖經作者用「不離開聖殿」來形容她。

到那天，在聖殿看見那對抱著嬰孩的夫婦時，八十多年的歲月已從她生命中如飛而逝。

這是意外的驚喜嗎？

應說是驚喜，卻不是意外。

就像長途旅行的火車開入終點站，坐在車上的人知道自己從哪裡出發，要到哪裡去，雖然沿途有人上車下車，中間到站時間屢屢延遲，日日夜夜的疲勞已讓旅人分不清自己身在何處，更無從估計何時可以下車。所以，當遠遠看見終點站的牌子時，旅人的確會忍不住喊出「真的嗎？！」的驚歎。

但那樣的驚喜是等候的到達，這樣的遇見，是無數忍耐、盼望、期待鋪成的石頭路的盡頭。

亞拿看了懷抱嬰孩的老人西面一眼，斑點和紋路蓋不住那一抹篤定的微笑。他和自己一樣，活得夠久，跟隨祂的時間夠長，今天與嬰孩耶穌的相遇，也是他長期等候的到達。

這世界，把符號當成了實體。

聖誕樹、鈴鐺、星星、燈光、馬槽、嬰孩......這些符號如此符合這個節日的故事，卻遮蔽了它們原本指向的那個實體。

就像用手指朝月亮方向指去，人卻盯著手指看，忘了注視月亮。家長帶著孩子去參加特別晚會，主題是耶穌誕生的故事，但回家後，孩子們興奮地討論著駱駝、牧羊人，還有話劇結束後的抽獎。

人們遇見的，不是實體，而是符號。有驚喜，沒有感動。

我走在滿是聖誕裝飾的商店街裡，感歎著生日宴會上沒人遇見壽星。在瞬間購買，瞬間下載，瞬間看到千萬里外的街道和親人的網路上，我思考著等候這顆「苦果」，到底還有誰願意去咀嚼？

多年前，那三位從東方來的智者長途跋涉，歷盡艱辛要換取和救主的相遇，如今成了這個節日的塑膠擺飾。對現代人而言，相遇只是個浪漫的巧合，是天邊閃過的流星，是突然發生的天崩地裂，相遇就是突然碰到，讓日子過得更有創意。

忙碌的生活中，我想到好久不見，其實還住在幾十英里外的朋友，會猜著是否有一天在超市或某華人館子與他們相遇。甚至這些年因老年父母在病痛、死亡、寡居進行式中，我頻頻回台，卻沒有自己獨自出門的時間，也會偷偷想著，小時候的同學是否還住在這個城市？會不會哪一天在便利商店遇上他們？

但——相遇真的必須靠「突然」嗎？網路時代，花時間想辦法連結、聯絡，安排時間見面，如此的相遇沒有僥倖，卻有付代價之後的收成感，為什麼不做？是因為我的日子已經被眼前的「即時」塞爆，開闢不出等候的小道了嗎？

破舊的小村莊，在高塔特拉山脈的陰影下，彷彿被墨汁潑灑過。一個男人手裡拿著黑色油漆桶，在一扇又一扇門上畫出代表死亡的符號「X」，警告人不要靠近這些房子。

1910年，白喉如海嘯襲擊這個捷克小鎮，其中一個家庭的男主人傑諾正一邊喘息咳嗽，一邊為第三個棺材釘上最後一根釘子。那週，他失去了三個孩子，在做棺木時，一個比一個艱難。搞不清是憂傷，還是病情，到一個地步，他甚至考慮是否該為自己提早做好第四個棺材？

到了聖誕夜前夕，傑諾已經無法行走，只能躺在床上。喉嚨彷彿被鎖鏈緊緊勒住，無法進食，也難以吸到空氣。他使力對妻子蘇珊娜說：「我可能等不到耶誕節，對不起，我要先去陪伴剛走的三個孩子了。」

這個才在墓園裡撕心裂肺地哭泣，抓著冰凍的地面不肯離開的女人，現在聽到丈夫的告別，不知道該怎麼辦。她坐在窗邊，望著塔特拉山脈，心中不停默念詩篇121：1-2：「我要向山舉目。我的幫助從何而來？我的幫助從造天地的耶和華而來。」

村裡的醫生已經說過無法做什麼，他們的房子從被塗上黑色X的那刻起，就成了一座孤島。但她知道自己相信的那位是不會被隔離在門外的，她念著「保護你的必不打盹」，乞求祂讓丈夫留下來與自己共守聖誕夜，紀念耶穌的降生。

就在這時候，有人敲門。

是誰沒看到門上那個黑色的死亡符號？蘇珊娜走到門邊，不敢打開，站在裡面喊著：「趕快離開，你沒看到門上的標記嗎？

但敲門聲繼續固執地響著，蘇珊娜不得不打開門，一位身穿色彩斑斕民族服裝的老婦人裂開嘴微笑，讓她反射性地後退兩步：「婆婆，離我們遠一點啊！我們家有人感染了惡疾，你趕緊離開。」

老婦人趁蘇珊娜倒退時跨過門檻，舉起一罐透明液體，沒戴手套。

蘇珊娜心一震，嚇得說不出話來。

「用乾淨的白色亞麻布包住你的手指，」老婦人說，「蘸上這純煤油，然後擦拭你丈夫的喉嚨，並讓他吞下一湯匙煤油。這會讓他嘔出致命的黏液。否則他一定窒息而死。去吧！我會為你和你的家人祈禱。」

上帝，是你差來的嗎？蘇珊娜為丈夫的喉嚨擦拭煤油時，心裡問。

接著，她勇敢地把一湯匙煤油強灌入丈夫口中讓他吞下，傑諾臉上露出猙獰痛苦的表情，開始嘔吐。

那夜咳嗽聲止住了。

耶誕節清晨，傑諾張開眼，看見了陽光。他的燒已退，正啞著聲音，哭泣著讚美上帝。

在那個正統醫學還不能醫治白喉的年代，傑諾夫妻很清楚，遇見老婦人絕對不是巧合。十年後，這對夫婦移民美國，最終在賓州約翰士頓鋼鐵廠附近定居。他們又生育了八個孩子——包括一組三胞胎、兩對雙胞胎和一個單胎。三胞胎中的兩個男孩被命名為約翰和保羅，紀念那兩個死於白喉的兒子。三胞胎當中的另一位名叫撒母耳，他的女兒寫下了祖父母當年在聖誕夜裡與祂使者相遇的真實故事。

蘇珊娜與老婦人的遇見，其實是一種相認。她認出了自己在苦難的濃霧中呼求尋找的主。

我，站在21世紀的街角，突然懂了。

遇見，是因著等待。

等待不是站在月台上看表，不是坐在窗邊嘆氣，不是刷著手機數日子。等待是一種生長。是馬利亞在十幾年的歲月裡，把「願」這個字從一顆種子栽培成一棵樹；是亞拿在寡居的大半生中，把禁食祈禱變成自己的呼吸；是蘇珊娜在三個棺材、三個孩子、三次永別之後，還能向山舉目。

都以為等待是減法，是時間一天天被削去，青春一點點被磨損，希望一次次被推遲。但其實等待是加法。

每一天的等待，都在我們裡面加上一點什麼。 加上一點柔軟，一點韌性，一點看不見的重量。就像那條細線，每一天都在穿過眼淚，穿過祈禱，穿過堅持，一顆珠子，又一顆珠子，終於，當項鍊完成的那一刻，遇見就發生了。

不是因為對方突然出現，而是因為自己終於準備好了，戴著那條項鍊站在那裡，光從每一顆淚珠裡折射出來，於是我們認出彼此——啊，原來你也在等。

因為你一直在等，所以我終於來了。

遇見，是因著等待。而等待，是走上預備的路。

預備什麼呢？預備一個可以遇見的自己。預備一顆可以認出奇蹟的心。預備一雙可以看見天使的眼睛。

所以當有一天，真的有人敲門，或在人潮中回過頭來與我四眼相對時——我會認得出來。

-END-

作者簡介

馬睿欣

電子工程學士，富樂學院碩士。一生鍾愛寫作。曾任《宇宙光》《真愛》雜誌專欄作者，文章發表於兩岸雜誌報紙、自媒體號等。過去幾年主領「用心生活」線上群，透過文字去影響近萬名學員在不同人生階段（單身到成人子女的父母）的現實生活中認識真理，活出真理，享受真理。著有散文集《遊子足音》、《管教的智慧》、《理家理心》、《直面網路》、《書蟲落網有出路》（合著）、《養育模式大逆轉》。

課程推薦