Contents ...
udn網路城邦
憶甜思苦兩樣情
2022/04/28 15:48
瀏覽1,480
迴響9
推薦93
引用0


西洋老歌--You Dont Have To Say You Love Me

憶甜思苦兩樣情

春節過後,我們一群同縣老朋友有過一番小聚,這裡的所謂"老朋友"是真地夠老的,從穿開襠褲時就已認識了,大多都成長自機場外一個中型空軍眷村。大伙小聚後,陳滔邀我去他家繼續話舊,這一番話舊卻讓我對人際間的印象成因;又有了一番新的認知。

我倆都從職場退休超過10年了,以往的工作甘苦談已聊無可聊,反倒是幾十年前的憶甜思苦成了話題主軸。聊到眷村舊事,陳滔對我爸印象特別深刻,他說︰「你老爸是全村最慈祥的長輩,尤其對我們村裡的大孩子都很照顧。」早年我家倆老都是村裡最忙的人,幾乎村里任何一家有大事,都會有他倆管閒事的時候,不過我跟著我媽去管閒事的時候較多,至於我爸在協助別人事務時,是如何情況所知則較少。

只有一次因協調情況生變,在我記憶中較深刻。有一家夫妻吵架擾到隔壁鄰居,演變成兩家夫妻對嗆。其他鄰居不耐被擾,電話催請掛到我家,我爸是村長必須前去調解。可是才去了不到二十分鐘後,對嗆的那兩家夫妻這時反而結成聯盟,從原地越過七、八條巷子,一直跟著我爸後面追罵到我家門口,再加上一群看熱鬧的,換成了我家門口鬧哄哄。

我爸縮進屋裡向我媽告急,我媽出去不知說了些什麼,一群人和我媽笑哈哈地聊了起來,然後他們還都拉著我媽,相邀去那邊繼續聊。事後聽說我爸去調解時,說的一句話干犯了眾怒,他說︰「都一把年紀的人了,還這麼不識大體,有甚麼好吵的?」(這裡所謂的"識大體",原來是意指"理智處事"。至於當今"大體"一詞是何時變成了"嗝屁"的代稱,已不可考。)

至於我爸這張烏鴉嘴,我是耳熟能詳的,他常把"笨蟲"掛在嘴邊做為我的代稱。有次我有點來氣了,回嗆他︰「你當初為甚麼不給我取名"李笨蟲"?」他說「老子聰明得很,怎麼會生出你這個笨兒子?!」
老一代都已經常處不好了,我實在有點難以推想,我爸和我這輩當年的其他年輕人怎能處得好?

我請陳滔試舉一例,說明我爸在他眼中為何這麼好?陳滔回憶到,有一年村裡的排水溝需要清理,他和村裡另一位同伴想賺這筆工資,只挖到一小段,那位同伴腳底被玻璃割傷,我爸仍慷概地把所有工資都付給他兩。聽後我卻有一股哭笑不得的感受湧上心頭。因為實情卻是如下︰

【那時我媽是里長,我爸是村長。清潔費是里長辦公室在付出,那個時代村、里長都是義務職,辦公費要支出村裡清潔事務就已捉襟見肘。我爸想做人情,就把這個工作的交付攬下來。村裡和外圍的排水溝一共有五條,每條都超過一百公尺,要把溝裡淤泥和垃圾都挖上來需要很吃重的體力。以往我媽都是雇請兩位陸軍退伍的老榮民來挖水溝,他們叁與過橫貫公路修建,長年累慣了,因此足可勝任這個工作。

我還記得那時情況,正當我和陳滔都在高一待升高二的那個暑假,我爸想做這個人情時,其實我就已知;陳滔和他的同伴肯定是做不下去的!水溝裡不但有各種危險的廢棄物,還有各家流放出來的排物泄,只站在溝邊就已臭烘烘難以忍受!水溝還沒挖到50公尺,即使沒人受傷,他兩其實就已顯現出快要體力不支了。工資已付出,里辦公室的辦公費已告罄,剩下未完成的工作要怎麼辦?如同過去慣例,我爸的大兒才是最好使喚的。

我爸交給我一支大圓鍬和十字鎬,就命令我去做了。那是炎陽高照的八月天,我腰邊繫上一支軍用水壺,脖頸擱上一條毛巾,每天一早挖到黃昏,中午就吃一個饅頭夾辣椒醬,這樣單獨連續工作了20多天,才把全村的排水溝都清理出來。挖到末段時被溝底一枚長支繡鐵釘刺穿腳底,我拐著腿回家,把腳底釘頭夾在棧板空隙中,吸口氣大聲慘叫一聲,讓腳板脫離繡釘,再脫下上衣包住泉湧般的血水。待血流緩了,用水沖掉腳上汙泥,再舉起整瓶碘酒一股作氣澆灌下去。】

老天很眷顧我,當時竟沒讓我感染到破傷風。只休息一天後,我又瘸著腿去把最後工作繼續完成。我向我爸報告工作已完成,我爸只點頭說聲好。我沒領到過一毛錢工資,也沒得到一句嘉勉,我爸甚至根本就沒注意到;我腳上裹著一大團碘酒和血液混黏的紗布,是瘸著腿在走路的。那年大概也是我爸開始正式展開長期「認知作戰」的一年,因為他要打我媽時被我擋住,他用一支木棍揮向我又被我奪下,丟到桌沿和窗框邊,我一掌就劈斷了那支木棍。

此後家裡的"王法"有了新規則,以往我爸如果認為我和弟妹們犯了錯,除了弟妹會受到處罰,照例我這個長子會陪罰更重。此後我爸又立起新規則,長子仍擔弟妹成敗之責,不過以後他發號施令開始有了代理人,大妹負責代傳聖旨;並監督命令執行。依循過去慣例,我家倆老晚年主責是我在照顧,直到我媽也去世,我把所有喪事處理好,包括所需金錢也無須其他人擔付分文,就等大妹回來大呼小叫。要避免情況混亂,穩住大局,有時就不得不忍受一些人的無理,這在社會群眾事務中也常見。母親的後事辦完後,我就不允許這種情況再繼續發生了。

陳滔又說︰「你老媽好兇!我們以前都很同情你老爸。」陳滔還說高二那年他父親去世;我爸幫了很多忙。雖然聽得一愣一愣,我卻不知該從何說起?早年村裡大部分人家有喪事,大多時候都是我媽在帶人去協助處理,從小學時我就已做我媽跟班,見過好幾次亡故的"大體",我媽無償幫著在洗大體時,我就在旁邊幫著遞工具。

陳滔的父親去世時,我爸只空著手每天去慰問,所有治喪和募捐都是我媽在主導,我媽只沒過問到募捐的款項而已。倒是對那些喜歡搧風點火的三姑六婆;或常惹是非的歪哥,我媽是很兇的。但我爸直到腦袋摔壞前,他在家中都一直是"霸王"。這完全不同的早年印象,在外人眼中是怎麼產生的?我知道原因所在,但也不想對此再多說了!我和我媽本來就都有個同樣的個性,做好一件事後從不會去大肆張揚,未料幾十年後,在熟人中卻產生了如此大的差別認知。

「認知作戰」不但會出現在國家和政治團體間,其實在很多家庭中也一直潛隱著同樣現象。大部分人都怕說白了也是自己難堪!大家都認為對的事就都真的是對嗎?你一直認為理所當然的事,就真的是那麼鐵板釘釘嗎?一位從小就熟識,一直交往到老的朋友,他對幾十年來舊事的認知,忽然又讓我更相信到;「平行世界」其實就存在於我們日常生活的周圍。

Liberta--Al Bano, Romina Power
(季非/改編中文歌詞 )

有誰推薦more
全站分類:創作 散文
自訂分類:散文
上一則: 「象數治療法」作用尚未證實
下一則: 「熵增定律」的人生解讀
迴響(9) :
9樓. 月光邊境
2022/05/13 14:26

我寫的留言糟透了 

請大哥原諒 我回收

沒看到,想收就收,無妨。 郁勝2022/05/13 20:56回覆
8樓. vivi 之東張西望
2022/05/03 17:20

所有的有趣與無趣,美好與缺憾,

都不是外人所看到、所理解的。

熱鬧的一生,可以的話,那是多少可愛故事的源頭。

過往的種種,大部分我是在用有趣角度重新解讀。至於有可能仍會延續的誤解和爭執,我已採取了隔離措施。如果還有來世;我絕不會想要再重演。 郁勝2022/05/03 19:20回覆
7樓. 海倫小姐
2022/05/01 22:00
大哥,您操練為爸媽辛苦大半輩子,換做一般眷村小孩,早就叛逆的不得了了,您還如此忍辱吃悶虧,凡事退讓不爭,好事沒你的份,壞事一肩扛,現在至少您可以安享寫回憶錄了,我還在創造中。

您饅頭夾辣椒醬啊?我是饅頭夾砂糖,伴隨一粒粒的顆顆聲,呵呵,有啥夾啥。



凡是有思考能力的人一定會反對所有的殘酷行徑,無論這項行徑是否深植傳統,只要我們有選擇的機會,就應該避免造成其他動物受苦受害。—史懷哲
大部人對早期眷村的印象,已被"竹籬笆的戲劇"格式化了。我寫的故事由於沒有票房考量,無論正面、反面都較寫實。
如我故事中的情節,其實並不特殊,在我家附近就有一位從小就認識的老朋友,他的情況和我差不多,都要照顧自家和岳家的老人,我們都從未經歷過所謂的"少年叛逆期"。
從小我們就像少年兵,只知要完成長輩交付的任務,當時並未想過是否公平?直到老人都離世後,回想時才會檢討到,老一代的指令其實有很多是很不合理的。
郁勝2022/05/02 16:40回覆
6樓. 旭日初昇
2022/04/30 12:55

同一件事每個人看到的面相不一樣,或者感受不同,就有不同的認知。

即便透過對談、溝通、回憶,有時也很難歸還真相。

李兄此大作,可讓人嚴肅面對因認知差異,眾人所謂的真相與實際的真相差異有多大。

這些年來家裡發生的事,大概也只有我媽以往的左鄰右舍;和她生前幾位好友略知。因為我媽很少會對外人吐苦水,而我也更不會沒事去宣告這些事。
被誤導最嚴重的,反而是那些早年就和我家有來往;但已多年未居同村的老朋友。多年前恐怕離婚的大妹缺乏人力支援,我把遠近各路好友介紹給大妹認識。前些年偶然看到老朋友的群組活動影片才知,大妹在其中,而我一直排除在外,我仍未在意。
然後,接連有不同老朋友婉勸我,父母的資源不要獨佔,應該分些來照顧弟妹,聽得我一頭霧水?起初我也沒聽懂。我家倆老一向不存錢,哪還能有多餘資源?我爸摔殘後,我也才第一次從弟媳手中看到我爸只剩零頭的存摺。
之後將近20年,我是怎麼熬過去的?太複雜也懶得多解釋。有時只會在部落格文章中偶而寫一段,因為眷村老朋友在用電腦的是極少數。
我媽留下的房子,在處理喪事時,我就已簽下了放棄繼承。為擔心大妹以後恐怕缺人照顧,過去我還私存了一筆基金,打算以後幫她墊底。現在我決定在股市退潮後買幾張績優股賺股息,這時也該為自己的以後打算了!
郁勝2022/04/30 15:44回覆
5樓. 靜若
2022/04/30 02:27

無妨,凡走過必留痕跡,就算有人不明就理,也不會抹滅事情本來的原貌。

有時明明同一件事,有人看到很深的角落,有人就是"番番"無法溝通,就一言難盡了!

母喪期間我家比電影"家後"的情節更精采!由於早幾年我就已做好所有預後的準備,這時其他人只要來燒香就行了,無須任何負擔。但有人仍想要表現一番,增加了一些內容和布置,幾方面商家仍是來找我請款。
從來出錢出力都輪不到的人,一回來就大呼小叫,罵東罵西。處理銀行保險箱時,我被堵到最後面去,要開箱時需要另一把鑰匙,母親生前把鑰匙交給我保管,到這時我還不知裡面有些什麼東西?立刻有人說某飾物是她放在母親這裡的,就先取回。文書事物很繁瑣,也都是我在跑,說沒空的人已先把勞工喪葬補助費申請到手。
我以前是很少吃藥的,從那時起開始常在吃藥。最後這場操勞讓我頭暈欲倒,如果我完全不懂中藥,那時很有可能就已跟著倒下了。現在的感覺;我爸久遠就已給我套上的魔咒,終於可以卸下了!
郁勝2022/04/30 11:54回覆
4樓. 城市小農
2022/04/29 15:45
小至私人恩怨,大至國家政治,認知作戰有著關鍵性的威力,難怪執政者都必須正視媒體驚人的力量。
「家庭中的認知作戰」在很多家庭中是真實存在的,新一代的年輕人開始察覺到,因此他們對婚姻;會比爺父輩都謹慎得多。 郁勝2022/04/29 21:36回覆
3樓. *Susan*
2022/04/29 14:30

爸兇 媽也兇 身為長子真是太難為了

也許是這樣 練就大哥金鋼不壞的毅力 大笑呵呵

我一點都不贊同打小孩  無論是父母或師長都有情緒化的時候

小孩常被當出氣筒  太無辜了!   

父母都在時的我家;一直都很"熱鬧"。有時我也有點納悶,我像是這家的人嗎?不過,我已決定隔開過往,餘年的日子需要安靜點。 郁勝2022/04/29 21:35回覆
2樓. 【無★言】家喻戶曉的中國人
2022/04/29 08:43
「都一把年紀的人了,還這麼不識大體,有甚麼好吵的?」


就這句話干犯眾怒?
我上一輩的人用字遣詞有其講究處,上對下、下對上,或平輩間的用語不同。"不識大體"通常是上對下的用語,而且有著不利群體的暗示,在嚴厲指責時才會用到。村長只是"公僕",我爸用這個詞會讓別人認為他是在"耍老大"。
郁勝2022/04/29 10:43回覆
1樓. PeterNJ(中文夏令營)
2022/04/28 21:42
最近重新看了光陰的故事這連續劇,感覺有類似你這篇文章的氛圍。
眷村空間狹小,哪家家裡大小事似乎都藏不住。但以為已很了解那家事時,卻又會忽然發現"仍是山外山"。 郁勝2022/04/28 22:34回覆
發表迴響

會員登入