2016-06-05作者 洪素珍

恥辱感使受害者不相信自己值得被愛，始終留在受虐的關係裡，相信自己活該被無禮和輕蔑。這也進一步驅使人去羞辱、污衊伴侶或小孩，藉此擺脫自己的羞恥感。甚至可能導致情緒爆發，挑發虐待行徑的憤怒。因此，人若無法超越受辱經驗，將以虐待他人或自虐的形式，反覆自我羞辱，直到崩潰。而引發恥辱感的未必是特定的外在「他者」，也可能是個人心靈當中監視自我的「超我」或者「集體性」，太宰治便是如此。身為集體感極強的大和民族一員，日本文學家常以「自殺」表達絕望或者藉以超越，不難想像當中宣告脫離集體的儀式美感。太宰治攻克羞恥感的手段激進，盡管象徵不屈服，但何嘗不也等於投降？難道沒有其他道路可走嗎？而太宰治一生，也不是沒有出現過其他可能性的契機。

體悟渺小，方才得以超越

太宰治出生在1909年6月19日，1948年6月13日跳河自殺，屍體在6月19日頭七尋獲，得年39歲。其生卒，與17世紀法國著名科學家、哲學家布萊茲．巴斯卡（Blaise Pascal）多有巧合近似。巴斯卡生於1623年6月19日，卒於1662年8月19日，亦於39歲終年。太宰治是浪漫又浪蕩的文學家，因著對法國文學的憧憬，1930年進入東京帝國大學法文系就讀。但他入學前並不懂法文，就學後也不用功，一直無法進入學習狀況，最後以被開除學籍作終。 太宰治被逐出學校，是否釀成更大的心靈創傷？已不重要。可惜的是，他在東京帝大時，如果能夠稍微進入一點狀況，在法國文學上下過丁點功夫，便很有機會與巴斯卡心靈相遇，或者就此轉運改命。眾所周知，巴斯卡在物理、數學、哲學與神學等領域成就斐然，與同時代西方近代哲學奠基者笛卡兒（Rene Descartes）並肩與齊。巴斯卡短短一生，將大多生命投入科學研究。直到1654年冬天的一個夜裡，他在巴黎發生車禍，拉車的馬兒摔進塞納河裡死了，他則連人帶車吊掛橋上，良久之後方才獲救。大難不死之餘，他開始思索上帝的問題，得出「如果人有信仰，而上帝不存在，人並沒有任何損失；如果上帝存在，但人不相信，人便失去了一切」的想法，於是放棄科學，開始研究神學，隱身修道院中，縱使迭有病苦，仍堅守虔敬、安貧、規律、禁欲的生活。其身後斷篇殘簡所輯成的《沉思錄》（Pensée）是其研究大成，強調心靈自有秩序，單靠理性無法體悟生命真理，體現出與笛卡兒理性主義有所不同的哲學進路。巴斯卡研究耶穌基督短暫33年的生命，有感於肉身有限，但可藉心靈而超越。耶穌只在生命最後期間，短短傳了3年的道，卻受盡屈辱，不僅為當道迫害、視為騙徒；還遭親友鄙視，且被門徒否定、出賣、拋棄，然後上了十字架。巴斯卡認為，耶穌不計毀譽，為世人淨罪，論及羞辱，誰比他承受得更多呢？因此，耶穌留給人們最高貴的啟示為，人因謙卑而成就偉大。巴斯卡「人是會思想的蘆葦」的名言，提醒人們當識清自己的渺小，謙遜讓人得以認識心靈的偉大。

生而為人，我們偉大且渺小。太宰治追求偉大，無法渺小，因而毀滅；巴斯卡體悟渺小，卻得以超越。心靈的超越性使得偉大並渺小同在，人先尊敬了自己、愛自己，才可能透過鄙視自己、恨自己而超越，從個人進入到集體，無緣大慈、同體大悲。「生而為人，我很抱歉」因太宰治而知名，嚴格來說，這並非他的原創，不過卻是他心靈真實的低語，與其一生有著相應的悲傷美感。太宰治敏於集體的恥辱感，終以悲劇收場。然百年之內不忍有此事發生，千年之內卻不能無此人出現，除了成就了文學的生命，也留給我們十足的心理學啟示。

■作者係英國杜倫大學教育學院心理諮商博士，現任國立台北教育大學心理與諮商學系副教授，戲劇治療師。

專長領域：戲劇治療、創傷治療、精神分析取向心理治療，及榮格心理學研究。