回想一年中家裡最常買的水果，大概非香蕉莫屬了。

原因無他，只要剝除外皮，就可以吃了，非常方便，雙手既沒有被湯汁沾濕的困擾，而且吃後香蕉皮往垃圾桶一丟，船過水無痕，連清理都省了。要家庭主婦不愛，也難！

當然，物美價廉，也是選購的考量，臺灣出產香蕉，一年四季市場上都見得到，除了冬天和夏天颱風過境略貴，其他時候價格都很平實，說是國民水果似乎也不為過。我記得小時候，家裡食指浩繁，要餵飽七張小嘴已經不容易，水果來源只能從路旁或鄰人的果樹去採摘。不過，如果父親去鹿港城鎮，回來時往往會帶上幾串香蕉，或是一堆零散的一根根香蕉。這些香蕉是成堆拍賣來的，價格低廉，所以父親才捨得掏錢，帶回家讓小孩解饞。

此外，香蕉香甜、柔軟的口感，很適合一家老小的牙口，應該也是它受歡迎的原因。

彰化老家有前院和一個後院，前院鋪上水泥，用來晒稻穀；後院是泥地，用來飼養雞、鴨、鵝。後來，父親不知道從哪裡移來了蕉苗，就在後院排水溝旁的角落種起來。從此，幾個小孩就經常在香蕉樹旁徘徊，看著植株抽高、伸出紫色苞片、長出像手指般的小綠蕉，然後眼巴巴望著綠蕉肥壯、彎曲、變黃。好不容易，一整把的香蕉終於可以割下來了，只是這些「在叢黃」的香蕉，外觀並不好，個頭大小不一，還常常帶著黑褐色，跟市場賣的無法比。想來是因為沒有疎果和套袋的緣故。不過，香甜柔軟的口感就不是買來的香蕉可以匹敵的了。

也許因為在鄉下長大，有了近距離接觸香蕉樹的機會，對香蕉的植株和綠油油的葉形，始終有一份好感，後來讀到李清照的《添字採桑子》：「窗前誰種芭蕉樹？陰滿中庭。陰滿中庭，葉葉心心、舒捲有餘情。傷心枕上三更雨，點滴淒清。點滴淒清，愁損北人、不慣起來聽！」就更喜歡香蕉樹了。

晚近，遷居象山腳下，有一戶人家也種有香蕉，我早晚出入，常常看著綠葉在微風中搖曳，有一種閒適、疏朗的美感。但如果是颱風過後，景象就不同了，長橢圓形的大葉招風，質地又不夠強韌，強風一吹打，光滑的葉片立刻破損，成了一樹散亂的「破布條」，真是愁損賞葉人。約莫要半年，等新葉冒出來開展成蔭，才能恢復舊觀。

自認為對香蕉還算是了解，可是去年在看到日本福音館出版的這本《香蕉從哪裡來》時，對於他們的編輯手法、從孩童眼光出發的角度、內容設計，還是佩服得五體投地。「香蕉冰過之後會比較好吃嗎？把它放進冰箱試看看。」「過了一個星期，竟然變黑了。」「怎麼會這樣？」這是故事的開頭，由此帶出香蕉的成長環境、生長過程、香蕉如何送到小朋友手上，以及香蕉如何繁殖。不只是小讀者，即使生長在曾號稱「香蕉王國」的我們這些大人，也不見得清楚、完整認識香蕉這種我們熟得不能再熟的水果。

科普讀物有時候其實不需要懂得高深的原理，只要從身邊垂手可得的事物去觀察、驗證，也許更能引發孩子的學習興趣。但怎樣把這些素材咀嚼、加以設計，讓孩子讀起來更可口、更營養，就是編輯要學習的功夫了。