Contents ...
udn網路城邦
Excerpt:艾希提耶的《生命中的鹽》
2021/08/16 05:21
瀏覽725
迴響0
推薦8
引用0

Excerpt:艾希提耶的《生命中的鹽》

在作者簡介中提到作者艾希提耶是李維史陀的接班人,而在書中也有一張照片看到艾希提耶的丈夫是馬克.歐傑 (Marc Augé),我才恍然大悟她的年紀以及她寫書的當下其實已經年近八十歲。

艾希提耶因為收到醫生友人寄來的明信片,其中一句「『偷來的』一個星期,在蘇格蘭度假。」引發她的質疑,同時讓她以超現實主義者的方法不斷聯想,回憶起她所擁有的各種生命中的鹽。

期待我們能夠正視和充分感受生命中出現的鹽,也期待有一天也能試著寫出自己生命中的鹽。

https://www.books.com.tw/products/0010690645
生命中的鹽
Le Sel de la vie
作者:艾希提耶
原文作者:Françoise Héritier
譯者:尉遲秀
出版社:愛米粒
出版日期:2015/10/01
語言:繁體中文

作者簡介
艾希提耶 Françoise Héritier
法國人類學家,女性主義倡議者,法蘭西公學院榮譽教授,結構主義大師李維-史陀的接班人。她繼任李維-史陀在法蘭西公學院的教席,開設「非洲社會比較研究」課程,曾任社會人類學實驗室主任、法國社會科學高等學院教授、國家愛滋病委員會主席。著有《兩姐妹和她們的母親》與《陽性/陰性》等書。

Excerpt
引言

以下的文字可能會讓那些透過人類學著作而認識我的人感到驚訝。我只能很虛心地告訴大家,這些文字是我一時心血來潮,筆隨意走而生的,它們的背後有個故事。在一個美好的夏日——不知道能不能這麼說,因為那天的天氣很糟——我收到一張來自蘇格蘭的明信片。我很喜歡的一個人——夏勒皮耶特教授,我在心裡稱他為「皮耶特先生」——他從斯凱島 (Skye) 給我捎來了幾句話。信的開頭是這麼寫的:「『偷來的』一個星期,在蘇格蘭度假。」

……

那麼,這樣的說法從何而來?「偷來的」一個星期,在我眼前逐字跳出來。是「誰」偷了「什麼」?是他從他應該全心全意為他們奉獻的一群人那裡偷來一點喘息的時間?還是他不願讓虎視耽耽圍繞在他身邊的這群人、這份糾纏不休的工作、這些繁重無比的責任剝奪他的生命?我們偷了他的生命。他自己偷回自己的生命。

於是我開始從這層意義上給他回信:您每天都在將那些生命中的鹽變不見。為的是什麼呢?難道是因為罪惡感,覺得自己做的永遠都不夠?一開始我只是提出幾條大的線索,可是我很快就對這遊戲著迷了,我很認真地問自己,過去、現在、未來,有哪些事物是我覺得確定的,是我生命中的鹽。

……

這本書裡找不到 (或者很少看到) 關於我私生活的點點滴滴,也找不到關於學術生活、研究、寫作的種種樂趣——這些活動其實帶給我很多快樂。這些文字也不談愛情——可是愛情在我生命中占了極其重要的地位,我想,愛情在所有讀者的生命裡也占據很重要的地位。這些都不是我想要說的。那麼我想說的是什麼?


有一種輕盈的、恩典的形式就在單純的生活裡,它在工作之外,在強烈的感情之外,在政治參與之外,在一切範疇之外。我想談的只有這個,也就是我們所有人都被賜予的這個小小的添加物:生命中的鹽


一一年八月十三日

昨天收到您的明信片很開心,也很高興知道您到一個令人嚮往的勝地度假去了。所以您該是置身在蘇格蘭的霧中了。不過,您的假期並不是您用惡霸或侵吞的方式「偷來的」。其實您每天都在偷的,是您的生命。

……


八月十四日

……
虔誠地聆聽莫札特、披頭四或艾絲楚吉貝托,當天往返瑞士去聽最愛的歌手的演唱會,大吃野草莓,在大風的日子走濱海小路,等待日蝕或等待雕鵑在夜裡經過,絞盡腦汁想另一個人會喜歡什麼,赤腳走路,聆聽迥盪在海邊的聲音,伸個瀨腰打哈欠,只點亮一盞小燈或幾盞大的投射燈,尋找豔遇並且說些獻殷勤的話,試圖獵取意味深長的目光,明知不該卻還是把書頁摺角,暫時把禮貌拋得遠遠的,忘記去拿信,手臂勾手臂或者手牽手,逆著水流走路,幫一位優雅的老先生拉著門,縮成一團,呼吸清晨涼爽的空氣,看樹枝在風中搖曳,讓火燒得劈啪響,狼吞虎嚥肉腸和酸黃瓜,盯著時鐘的分針看 (走到二十分,還差二十分,然後是整點),那是天使偷偷走過的時刻……


八月十五日十八時二十七分

……
充滿活力、熱情、激情,情緒爆發,不在乎社會習俗,讚美青春,自我感覺良好,又愛又怕,臥病時一睜開眼睛就看見朋友們的臉,暗自喜歡某個想法或某項計畫或某個回憶,在尼亞美雨季的夜裡走上停機坪呼吸非洲土地熱呼呼、百味雜陳的氣息,在月光下看到一對獅子靜靜地穿越跑道,汽車的前燈讓一頭動物的眼睛受到驚嚇,徹夜聊天,希望自己身邊的人都幸福,清一清衣櫥,驚訝自己一直活著。很高興困擾已久的問題因為靈光一閃想出解決的辦法,收到一份喜歡的禮物或一個象徵友情的訊號或一張明信片,一起合唱以前的流行歌曲,擁有秘密,胡思亂想,為了甜美的時光而開心……


十月十日

您可以看到,我親愛的尚夏勒,這裡說的並不是高深的形而上思辨,也不是對於存在的空虛進行非常深奧的反省,或探討所有人灼熱的內心。這裡說的只是讓生命的每一段插曲都成為不斷自行增長的恩寵和瑰寶,讓我們可以日日回溯。這一切沒什麼說得上神秘難懂的,不是嗎?當然,在這堆雜亂無章的感受、感覺、感情之中,一定有一些幸福是您曾經感受到也一直在感受的。您也有屬於您自身回憶的食糧,它們只求在您未來每次行動時突然湧現,陪伴您,支持您。我學會以它們實在的樣貌去辨認它們:這是我們生命美味的基礎。於是,生命變得比我們相信的更豐富也更有趣。更重要的是,要知道,這一切沒有任何人可以從您身邊奪走。


翻過這一頁

……

我想要捕捉推動我們、定義我們的那種難以察覺的力量。這力量倚賴的自然是我們的生命史,但它並非只與過去緊緊相依:它是當下與未來一切行動的本質與證明,就算它是未知的。如果某些將人生導向此刻的特定事件沒有發生,「我」就不會是此刻的樣貌,同樣的,如果「我」不曾有機會去感覺某種感情,在某種機緣下感到激動,以身體經驗某些事,「我」也不會是此刻的樣貌。

……

這個「我」也是由記憶構成的,可是記億依何篩選?意志不會介入篩選,而儘管不是所有消失的記憶都屬於無意識,精神分析也早已知道關於遺忘之必要的種種原因。事件會消逝,可是本質會留下,銘刻在身體裡,在一次追憶帶來轉瞬即逝的魔魅之中湧現,在一種感覺引發的輕顫之中湧現,在一次感動激起的力量之中湧現——這樣的活力如此驚人,有時卻令人不解。這一切不正是因為這個灼熱的內在聲音,因為這部生命的發電機嗎?而我們甚至不知在時光流逝之際,我們已然打造了這部發電機。回憶不再,可是身體的感官記憶始終說個不停。我們是一種配備著感測器的組織,這些感測器會錄下頑強的印記,作為指導我們行動的教官。太多記憶會讓我們麻痺,會留下來的只有在鉅細靡遺的流水帳當中真正能打動我們的那些情感的原型。

普魯斯特並不遙遠。然而,讓回憶甦醒的並不是瑪德蓮蛋糕的滋味,而是感覺的騷亂喚回了童年時期因為某種儀式行為而生的這個感官騷動,而這儀式當中的一切——幽閉的氛圍、特殊的個性、時間、姨媽這個人物、茶、瑪德蓮蛋糕——會像被濃縮在一枝已經射出的箭裡,永遠插進一種糕點甜美而又有點平淡的氣味裡,也就是說,屬於當時所有感覺的一種氣味,而對這個孩子而言,或許最有可能是,這種氣味濃縮了整體的永無休止的生命力。

可以說,孔狄亞克 (Condillac, 1715-1780) 的感官論因為我們每一個人而得到真實的意義。世界先是透過我們的感官而存在,之後才以有秩序的方式存在我們的思想之中,而我們必須付出一切努力,才能在生命的過程中保存感官這種創造
性的能力:看,聽,觀察,聆聽,碰觸,撫摸,聞,嗅,品嚐,對一切都有興趣,對於他人,對於生命。


有誰推薦more
全站分類:知識學習 隨堂筆記
自訂分類:Selected & Extracts

限會員,要發表迴響,請先登入