在情人節的前夕，想一想以前的男友，也是一件美好的事。

大學時代的戀情最簡單、無雜質。在南部海邊大學，民風淳樸，少男少女去看一場電影或約會後，回到宿舍入睡前，都還會在枕邊輾轉，你我到底是不是戀人？校舍長長的迴廊裡，交換了無數年輕含蓄的眼神，一個眼神，有時候比甜言蜜語更撼動人心。

畢業後和工學院一位學弟通了好幾年信，那時候還沒有電子郵件，每一封信都有一張漂亮的郵票。幾乎是每天回到辦公室，就會在桌上看到一封字跡工整的信躺在那裡，有時候只是一首詩，有時是一段心情，很多時候是他告訴我，他凌晨四點鐘，入睡前的心情，有時候會附上一卷他自己錄的錄音帶，收錄許多他的心情。

男孩寫了很多、很久，足足有兩大紙箱，但他從來沒有告訴我那簡單的三個字～我愛妳。

男孩很浪漫，會在生日時提著一個蛋糕到辦公室樓下等你。會在假日約你去山上看看雲，聞一聞春天的氣息。他聰明、獨立而且非常善良，研究所的功課很重，但是他還是過得悠然自得，搭著凌晨的火車到花蓮，在清晨幫一間小廟打掃環境，再趕搭火車回台北上課，別人要花幾個月準備的論文，他前後花不到一星期就完成了，論文的序還提到蕾波特的名字。

但是，他就是不曾告訴我那簡單的三個字～我愛妳。

畢業後，他選擇到南部鄉下一家工廠工作，娶了公司的總機小姐，應該是一位心地善良純樸的女孩吧，結婚前他打了一通電話來「我要結婚了」，兩人明明不大算是戀人，但心裡還是有一股酸酸的感覺。他結婚那天，我正單身飛往荷蘭阿姆斯特丹，在飛機上喝了很多的紅酒、白酒、紅酒、白酒.......。

幾年後，鼓起勇氣打了一通電話給他，真的，一切都風淡雲輕了。

他笑說，婚前婚後真的很不一樣，結婚前以為老婆會給他很多自由，婚後跟得很緊，連他去理髮都不放心。（難道你不知道，蕾波特酷愛自由？如果娶了我，一定給你大量的自由）他每天為她做早餐（如果我們結婚，每天吃早餐的人就是我）她都吃光光，不會留一點給他（如果是我，一定會留一分給你）

括號裡的話，蕾波特一句也沒說出口，握著電話，竟然有點語無倫次，接不下話，有一句沒一句地說，大概結婚就是這樣吧！

一直到現在，我都還懷疑，我們究竟是不是，曾經是一對戀人？