雨勢在11點鐘向5點鐘位置傾斜
逐漸失去窗外風景，然後它們又以詩的姿態回來
妳們閱讀彼此。琢磨彼此。妳們試著聽取彼此回聲或步伐；隱祕和張揚的脈動
諸多神話與臉譜背後，妳潛藏著的，是一顆孤獨的心──妳反駁不了的軸序

妳不能兩次踏進同一條河流
妳是另外一個人
妳要跟著赫拉尼利特的《論自然》重來一遍，再死生一回

他和妳相對成雙影，共同抄錄經典；像納博科夫教的：「用脊椎骨讀小說」──
一個好的讀者，必定是個重讀者。(A good reader，a major reader，an active and creative reader is a rereader．)
你們初始便合歡合悲的重讀法

主宰妳生命的禍與福，妳不斷夢見的堂吉訶德
創世記的第一片荒原，犛墾後的琥珀、金甌──他導引妳敞開成遼闊海洋
他的吻像張刷不爆的白金卡，妳小心預支

在妳容貌背後並不存在另一個神秘的妳，另一個支配行為、接受印象的妳
困難在於，妳聽說：童年，是一輩子要克服的事
而心理學上的「現在」這個概念只持續18秒

帝爾，她終於找到，那首音樂流洩出來時，眼淚跟著來的原因