雨僧姐，說個故事與您分享；
之一
跟阿嬤住。她說我媽死了。小二某天有位婦人出現在教室門口
老師迎了出去。隨後，叫我到門口，說那人是我媽媽
也沒怎樣驚天動地，但我和弟弟突然有個媽媽。後來阿嬤知道
我媽來認了，從此，所有上學需要用錢的地方，她總說
「找妳媽要去！」
第一次去找媽媽拿錢，知道她已另嫁，還生了個妹妹。但她的日子並不美麗。我沒法管什麼，只能用功念書，少因家事做得不利索
挨阿嬤的打，便算太平盛世。我和弟弟每天天色pitch-black時
便被阿嬤叫醒，開始做家事。阿嬤則好好睡她的覺；又有一個可說的長篇，例如生火燒水煮粥天濛濛亮時我去雜貨店買2.5元的油和5毛錢味素的日常；真的可以拍電影；可惜
楊德昌不在了，侯導病中。
國二上我因沒參加暑輔(沒錢，也不想去找媽媽拿錢)，被放到
就業準備班。我不服氣！哈哈，當時我已經看了瓊瑤小說
立志要上大學尋出路。所以我在那個所謂放牛班締造了
令導師非常非常驕傲的班級紀錄；(其實，國一我已經締造過
一項前所未有的紀錄，導師愛死我吶！)
有天正在用各種紙張縫製舞衣(那是出於我的提案，故事冗長
就不細說)，一條輕飄飄的皺紋紙從我手中被風颳起，卡在教室
沒走廊那方的遮陽水泥板上
您猜猜我怎麼想的？
爬上窗戶，跳！跳下去那塊只有一點點腳踏空間的水泥板
當然得撿回來，即便只是一條彩色皺紋紙
第一時間殘留記憶是「學校對面那棟樓怎麼跟我反方向？」
醒來，人在大醫院急診室，醒就吐，吐後又昏。診斷書上寫的是「嚴重腦震盪」。為什麼不是腦袋開花？老天救的。那個位置
靠近辦公室，規定不能有任何交通工具逗留。偏剛巧當時
怎有部摩托車停在我跌落處？所以我是先撞在摩托車上，
再間接著地。從急診室轉普通病房，整整住了一個月才出院
二下我就被轉到升學班去了。
升高中唯一目標就是考大學。考上了，為註冊費發愁。媽媽說
女孩子家，高中畢業很可以了，再來找個人嫁才對
各種更合理的理由不給我註冊費，我找家境富裕的同學借去
自此，心坎兒裡自覺矮她一截。跟她上不同的大學，後來聊起
她竟說忘了這件事。這不行呀！我可是還了錢喲。
附帶，我爸是在的，只不知他落腳何方；偶爾半夜回來
阿嬤讓我跟弟弟起來喊人，隔天他又鬼魅般飄走
高一某天，鄰居到教室喊我名字，要我收書包回家
那天起我再也無父。劉梓潔的《父後七日》熱鬧荒誕
我在另一場喪儀成了電影裡的當事人之一；又是後話
窮大學生，一天吃飯設定6塊錢；沒法餐餐吃飯，多半
一個山東饅頭分成三等份，每餐各吃三分之一
一包牛皮紙袋裝的樺樹奶粉，是向舅媽借公教證買的
一杯稀薄奶水和著第一餐之後的乾硬饅頭，嘿嘿，總有辦法
女生宿舍傳開；除了室友，連別寢室的學姊們也來「助陣」
想來又笑又淚；她們常帶些零食來，然後假裝吃不下、怕胖等
千百理由，就是要把那些吃食留給我。初時，我沒意會過來
次數多了才知道有貓膩，根本是為善不欲人知的照顧我
女舍自助餐廳久久去一次。自認精明地挑餐廳打烊前、專點
一道菜裡有配菜的，例如高麗菜炒紅蘿蔔絲還有肥豬肉絲
一碗白飯一道菜6塊錢，吃得我人生補血復活、得意又滿足
殊不知，人家打菜大爺許是早看在眼裡。某次，我如法
炮製秘密，他卻又打給我另一道菜。一驚！滿臉無措
杯杯搖手頷首示意無妨。驚魂未定，我仍坐靠窗位置
杯杯突過來坐到我面前，輕聲細問「夠不夠？吃得飽嗎？」
彷彿怕驚擾我，我永遠記得那個當下眼淚簌簌如瀑
又羞赧又感動的複雜心緒。
里奧.羅斯金說「弱者才會殘忍，只有強者懂得溫柔。」
我有幸遇見強者；卻也因此，一長段時間我不好意思再
進女舍自助餐廳。有時餓得沒啥念頭，便躲盥洗室後那個陽台
與蚊子作伴，直待到燈火通明，再假裝已吃飽回寢室
唉呀呀！小學三年級，我可是被高年級老師點名
上大戲院舞台演過話劇呢！小小年紀那當兒，我演的是
「偉大的母親」；我的母親應該並非唯一的例外
到大，我都好奇辛波絲卡喜歡的「例外」有類型嗎？
自認為仁者，報名登山社，初識那個笑起來眼睛瞇成線的男孩
搞得我系上班級人人知道他(又一長篇；雖以遺憾落款，但無關
任何的惡；即使他的母姊都因我的家庭環境對我畫紅線)
大學室友有人多事搜尋到他的後來，果真如他母姊期待
成了醫生。我從決定不再糾結起始，未曾再回應或聯繫他
沒有不能說的秘密；如果「人生就像一張圖畫紙」，我這張
其實算精彩；例如暑期打工我當過初始的路邊停車收費員
那可完全不是現代騎著摩托一小時巡晃一遍的樣式
整整6小時一班，站立在負責路段；我給他連上2班
一個暑假下來的「薪水」竟足以讓我產生錯覺：富可敵國
哈哈；待續
暫歇；再多說一句
上半年到底了，想著些曾允諾卻未履約的事兒，忒揪心
怎麼還？何時還？任是阢隉不安
剛從暫租套房班師回朝，一屋子颱風過境狀，怎麼都
辦不到人淡光陰靜；心眼裡還有諸多皮相、真相待料理
妳有自己人情世事的深溝。例如老朋友剛發來的line
怨念深深深，深得令人憂愁！妳勸她想想曾被青春打開的笑容
庶民的故事本就不必偉大，也無須題題滿分，像
去看淡江大橋那樣，擠滿膜拜人潮；妳只是蹲坐在遠遠處等人
沒有華麗拳腳，打撈起的便都屬輕煙塵土；它美在妳的界外
帝爾 妳被21世紀的「關稅帝君」惹得渾身是刺
