1.光復初期
戰火燎原，和談破裂，三十六年底，國軍在魯南追擊共軍，由臨沂向東追擊，部分國軍從海州乘船至石臼所登陸，企圖夾擊共軍；這項消息，青市各報社，發出號外，故鄉人無不歡喜如狂！同鄉會立刻成立還鄉團，加強力量以還鄉。還鄉，不是太平時的還鄉，不是衣錦榮歸的還鄉，此時正是戰時，需要武裝，需要力量，更要配合國軍力量，打回去。
當我們下課後，來到濱海路的同鄉會時，看到同鄉青年，紛紛報名加入，會使用武器之人，特別受歡迎，這是以武力為後盾的還鄉。
那是一個陽光普照的午後，我們來到同鄉會，荷槍青年佩戴齊全，一幅出征的姿態出現，大家為還鄉而高興，為還鄉而忙碌，為故土家園，為救出親人，出於至誠，出於心願，加入出征的行列，從不後人。
父與叔，還有三哥，也加入還鄉團，他們沒有武裝，隨團而往；我為他們的還鄉而高興，拯救母親們，要靠他們的力量，脫離災難，來到青島，這是我們的盼望。
還鄉團在小港碼頭出航，送行的人群，人山人海，目睹還鄉人，走回故鄉，走回被共黨蹂躪過的家園，要用自己的力量拯救親人。船隻離開碼頭，走向茫茫大海，海的那邊就是故鄉。送行人，無不祈禱上蒼，祈禱祖先，保護還鄉人，平安的登上海岸，旗開得勝，給故鄉一個安定的力量。
還鄉人走了，他們帶走了同學的心，每當午後課畢，同學們三五一組，走向小港碼頭，向那天海一色之處遙望，盼望遠處天邊，能看到歸船，歸船會帶來故鄉人，故鄉人可以帶給我們好的消息，才能安慰大家的心，這是個關懷與期待的時期，關懷著還鄉人的消息，期待著與家人的團聚。
還鄉人走後的日子中，小港內看不到帆影，也看不到船隻，小港碼頭內，仍有許多人在期待著，在盼望著！大家都明白，船隻一定會返航，消息一定到來！幾天後，船隻終於返航，大批的故鄉人也踏上了碼頭，他們面黃肌瘦，神情憔悴，體態蒼老而弱，他們大多是老弱婦幼，但沒有一位是熟面孔，想得到：熟面孔之人距海遠，還鄉人尚未到達那裡，從他們的談話中，知道片段消息，國軍登陸，還鄉人還鄉，僅及城邊，但不能固守；當他們談到共黨暴行，無不咬牙切齒，痛恨不已。
還鄉人走後的某天，民言報發出一項好消息：「據靈通消息，國軍某部，以優勢兵力，從蘇北進入山東日照縣，與登陸石臼所之國軍會師，國軍已在城西北黃山上構築工事，截擊共軍！」這項消息振奮了故鄉人，黃山就是我的故鄉，父叔們一定會救出母親們，這是件多麼興奮的消息！
船從石臼所而來，又返回去，船有了來往的船期，消息就不斷的傳來，據說：「國軍是行動是掃蕩，並非佔領，追擊並非停留，還鄉團的力量尚不足固守城池，然而大批難民困擾著當局。據說：『在強有力人士的安排下，一個加強旅的兵力，要固守石臼所，配合還鄉團之力量，堅守這海岸之點。』」
一週後，來人帶來父親的消息，母親已來到所口，叔母也從街頭鎮趕往所口團聚，這是件多麼高興之事。幾天後，六弟令奎與令英令娥來到青島，從他們的談話中得知，自叔叔離家後，便受到一場浩劫！幹部們以『掃地出門』對待我們。
「生為平時狗，勿為戰時人！」，這是句讓人悲嘆的話語，人有人的尊嚴與權力，無論你是貧與富、聰明與愚笨，只要社會上有傳承，有禮儀，有風俗，有信仰，你就會享有你的權力，受到應有的尊重；只要有土地，有勞力，在生活上就會有無憂無慮的心境；只有敵人的出現，才會被蹂躪與殺戮！平時一條忠於主人的狗，受到主人的保護與尊重，決不會因牠是畜生，就任意殺戮，生活在共黨區的人群，然能與狗相比！
2.首次返鄉
石臼所在一旅之眾的兵力保護下，安定下來，船隻有了定期航程，探親人，生意人，兩地來往，船船客滿，也是同學們談話的課題，然而學校卻公告：「上課時間不得返鄉，同學應以讀書為重，寒暑假不在此限。」這項公告，讓那些急要回家的同學，更加焦急！
寒假剛剛開始，不待校方宣告，部分同學便乘船而走；這是鄉情所繫，還是親情所依，但有急與母親相見的心裡，在我心中滋生，父親也曾說過，要以讀書為重，不可貿然返鄉，那裡還是個不安定之區；學校正式放假，我在同學的配合下，做了第一次返鄉之旅，看看母親近況，瞭解母親的災難，是我返鄉的目的。
那是個黃昏時刻，與孫同學踏上了小汽艇；當那黃昏盡失，星光高照之時，船離開碼頭，第一次嘗試小汽艇的滋味！夜色茫茫，船在海上起伏，初航人懷抱返鄉興奮之情，也嘗到了海上顛簸之苦；我萎縮在船上的一角，聽著巨浪擊船體的聲聲響起，此時的我，暈船了，腹內的食物陣陣吐出，我堅忍著因暈船而產生的痛苦。
船在海上，燈火關閉，漆黑的夜空，海風夾著寒氣，使我這初航人感到前所未有的痛苦與恐怖！在內心中也產生信心，覺得上帝不會同意巨浪吞食，這些要投入故鄉懷抱的還鄉人；離家愈久，思鄉愈切，讓我們船上的人，能夠一圓還鄉之夢。
船勇敢的在海上航行，我似睡未睡，頭腦昏昏漲漲，內心中卻清醒。想到：「海濤彭派而洶湧，看來其勢要吞噬一切，但其浩瀚無邊的海洋，能包容一切，其心何其寬大！海中的島，高高的，堅強屹立海中，任憑衝擊，卻無動於衷，好似警告世人，經得起海浪的衝擊，絕不向巨浪低頭，才能迎向未來！想到了人，不禁嘆息！為何不能像大海一樣的胸襟，寬恕他人，容納別人；為何不能像海島一樣，屹立不搖，總是對自己的同袍，殺殺戮戮！」
想到這裡，內心是悲痛的，身體是疲乏的，偶爾聽到同學們的談話聲，走動聲，讓我羨慕不已；他們能適應海上生活，我卻不能，想到人在不同的環境中，塑造了他適應不同環境的能力；海洋與海島的精神，讓我崇拜不已！
昏昏漲漲，清清醒醒，不知船在何處，此時是何時？突然聽到同學說：「東方已白，曙光早現，那是太陽將出之處。」我對他的話而高興，也因他的話帶來我的精神；睜開眼神站起來，歪歪斜斜扶著船邊，望向東方，感受到好似正在搖籃裡，船在海上載沉載浮，太陽光能否讓我舒暢些！
「啊！你看你身上多髒！」孫同學提醒我。
我立刻將眼光移向自己，部分吐出之食物，仍存在衣褲上，我立刻扶去髒物，活動四肢，與同學相談，暈船的感覺好似好些。
從曙光中向西望去，在那白茫茫的天色裡，隱約可以看到陸地。
「西方陸地是什麼地方？」我提出質問。
「我們快到所口了！」孫同學說：「舟子曾說過，一夜到所口，黎明在即，即將到了！」
「你們好似不會暈船，談笑自如，我好似大病一場，現今較好些！」這是我的自問。
石臼所是一帶海灣，水深卻沒有碼頭，要靠小船接駁上岸；這裡原本是漁村，人民以捕魚為業，以刀魚最多，在秋季裡漁販運往鄉間，母親們都會買幾條，切成段段，與菠菜煮在一起，味而鮮美；幾年了，未再吃到所口之刀魚，現今漁民們是否仍能出海，捕到刀魚，讓我等再嘗所口間刀魚味。
天色大亮，陽光也出來了，船，顛簸在所口的海外中，逐漸接近內海時，從岸邊駛來許多小船，好似是競爭式向我們之船駛來，這時看到岸邊站著許多人群，他們是在期待什麼？等待什麼？我弄不清楚，但我內心中有股熱血在沸騰，情緒在激動，也許這是近鄉情怯之故吧！幾年了，家人們曾受到共黨的迫害與蹂躪，現今將從他們的身上得到證據！」從他們的口中得到答案。
小木舟接近，我們踏上去，只能坐三五人，小木舟在舟子的操縱之下，向岸邊划去，岸邊越來越近，人群越來越清晰，兩隻疲乏的眼，掃過海岸，掃過人群，想找到熟悉的人影，然而人隨船動，眼不能肯定人影面孔，無法辨認。「老鄉，每人10元服務費，靠山吃山，靠海吃海！」舟子收完費繼續划行，而至海灘。
木舟划上沙灘，當我們踏上陸地之時，內心感到無比的舒暢，想到：「人是陸上的動物，也是親情重於一切的動物，兩項因素，讓我高興而愉快！」通過檢查站，沿著竹竿圍成的出口，踏上陸地小徑，越過土堤上的人群，向土堤內走去，兩隻眼仍在尋找熟識面孔；還鄉，家人並不知情，父母住地，也不清楚，只有跟著孫同學而去，才能探知父母的住地。
走過土堤，走過人群，人群後傳來喚我乳名之聲，循聲看到叔叔，告別同學隨叔叔而去，來到輪船代理公司的門內，看到幾位鄰伯，他們面黃肌瘦，身著破爛，幾年未見，他們變得這樣悽慘！父親見我來，並未感到意外，此時正是寒假，回來看母親是應當的。父親要我在此不要停留太久，過幾天就要回去，應以讀書為重。
<1>與母重逢
初至故鄉，目睹鄉伯的慘狀，我就關懷起母親的情況，但我卻有急欲看到她們的心願，時間接近正午，叔叔才帶我走進一陋巷，跨進一們院，院內門前，坐著一老人，面黃肌瘦，一張佈滿皺紋的臉，顯示著憔悴、虛弱、久病的病態；衣著單薄而破爛，委縮著身軀，面對著微弱的陽光，好似要從陽光處得到慰心，我目視著她，似曾相識，但不敢確認，她是誰？我在尋找答案時，叔叔轉回頭對我說：「你娘！都不認識了！」
「娘！」叔叔的提示，立刻知道，這位悲慘的老人，正是我娘，悲從中來，眼內立刻湧出眼淚，急忙前去慰問，讓呼娘聲先傳達我的慰問。
「你回來了！」母親以微弱的聲調說著，我的面容未改，聲調未變，母親會認得我。
「娘！你變成這樣，我好難過！」我含著眼淚，如芒在喉，難以自抑，我知道：「母親在缺衣缺食，營養不良，天寒地凍中，人為的迫害中所致。」我為母親的災難而痛心！我為母親的單衣而難過！我為母親的不幸而流淚！我不知如何安慰母親，流淚代表了我的無奈！
我來到母親面前，注視著她那蒼白浮腫的臉，散亂的頭髮，以及在飢餓中被摧殘的身軀，她那一雙失神的眼，正看著我說：「不要難過！我能看到你，我很高興！」娘的苦難與悲痛，在我的出現時，完全消失；母親得到快慰與舒暢，因為我的出現而滋生；現時我已長大，否則我會讓娘緊緊抱著我，如同抱著幼兒時的我那樣，親切、滿足、而溫暖！為人母之人，還有什麼比擁抱自己的骨肉，溫心而滿足！宇宙間能融解一切災難之人，就是母愛。
「娘！你受的苦難太大了！」我安慰著說：「村內之人如此可惡！村幹如此狠心！」
「不要說！不要怨！這是這一代人的命運啊！」母親以微弱之聲音說著：「能看到你們，我已滿足！」叔母以及鄰人，聞聲從室內走出來，他們叫著：「你回來了！」久別重逢，親情更加溫馨，但因母親的悲狀，讓我高興不起來，我忍著眼淚，向他們打著招呼說：「我回來了！你們好嗎？」
草房，正房兩邊是耳房，東耳房由張家所住，西耳房才是我們全家之人，投宿之地，沒有床，只有厚厚的草，草上鋪著草蓆，破爛陳舊的棉被三四條，一家人睡在這小小的室內，這才是團聚，一貧如洗，可以用此四字來形容。東耳房是張家，他們原是煙村的首富，現今如我們一樣，據說張太太為了一個鐲子，曾受到酷刑，現今的遭遇，這不是天災，而是人禍的結果。
當靜下來後，我看到母親那潔白的頭髮，滿佈皺紋的臉，黃黃的如同久病未癒的病人；當我看到母親那不靈活而麻痺的手臂，在這天寒地凍的季節裡，她還穿著單衣，讓我的心難過與激動！雖然弟妹們的笑料聲，大人的關懷聲，沖淡了我悲痛的情緒，但這些景象，卻永遠永遠的烙印在我內心深處！也永遠縈繞在我的腦海中不忘！在以後的歲月中，每當想到母親的頭髮、面容、手臂、單衣，我就有一股熱血，湧進我的心頭，久久無法平息內心的悲痛！直到現今，我仍是耿耿如懷！
這是一場尚未結束的災難，我們團聚在海村之內，戰事仍在村外之地爆發，我體會到這裡仍是危險區，軍事上的轉進與棄守，大有可能！家人的團聚，恐怕是曇花一現；故鄉、海村，安定一時，卻不能久安，每人都有憂憤之心，但也無可奈何！膽驚、恐懼、煎熬，每人只能聽天由命，面對災情與苦難！
<2>痛苦的回憶
家人與鄰人，共同住在這草房內，幾位不能動的人留在室內，今天天氣好，又未下雪，寒氣也減弱，陽光從雲隙中透射出來，母親才離開房內；這種環境，昏暗沉寂，這種災難正襲擊著住在這裡的人；目前是飢寒交迫，缺衣缺食之時，真是要坐以待斃；過去的災難，好似過去，現今的災難，讓人心碎。母親曾說過：「人間的辛酸、苦難，我已受夠，我曾住在與昆蟲為伍的破房內，太陽、月亮、星星，永遠照著我，與我為伴；一個念頭，今生恐怕再也看不到你們，不被寒氣凍死，也會被病魔帶走！想不到，你們都出現在我的面前，我怎能不高興！」
「娘！兩年前，我離家，村幹有沒有刁難你？」
「你走後，村幹發現你的不在，曾質問過，我實話實說，他爸要他到青島讀書，所以他走了，村幹質疑跟誰走的，為何不到村政府說明，我說臨時跟著城內一位朋友走的，我也不認識，村幹說讓老四在家幫忙，不是更好嗎！我說他要讀書，在家無書可讀。你的問題尚未結案，你叔叔回來了，你的問題就不再提了！」
「叔母，叔叔後來走了，對家產生什麼變化，我想瞭解那段悲情事實！」
「自你叔走後，家中就有了災難，小金不但要查是誰走漏風聲，還把我押到十里舖區政府中，五花大綁，綁在樹幹上，用威嚇之言詞，迫使我坦白，講出通風報信之人。」叔母陳述，當時的情況。
「這樣說來，主宰我們的是區長並非小金！」我肯定的說。
「我和趙同秀被綁在同一樹上，我並不懼怕！只擔心你的弟弟妹妹，我堅決地說：『他預知情勢對他不利，他就走了！』」叔母說著。
「趙家大小姐，為何被綁去？」我提出了質疑。
「據說她曾去過青島一次，說她私通敵人，追討金鐶等金物，都被沒收！」叔母說著。
我記得趙家大小姐至青島時，我曾見過她，他是由汪老二陪同而來，據說：「趙大哥並不同意其妹返回家去，然而汪老二無法捨棄家中老小，才遇上不幸，她是煙村受害的第一人。也是位冤死的女孩子。」
「我們被綁在一起，趙小姐一直的哭，她說今生再也見不到父母了！」叔母說：「綁了一天，區長同意在小金的保證下放我回家，但對趙小姐不肯罷休，後來國軍來了，卻死在西逃的路上，汪老二想救她，卻一同被殺！埋在同一坑內。」
「從前被清算後，那間堂屋還是我們的，全家住在那裡，並不覺得苦！」母親說：「自你叔走後，那間堂屋也保不住了，被趕到潘家那間破房內，缺衣缺食，寒風處處吹襲，才感受到災難的降臨！」
「掃地出門，劃地求食，才是最大的災難；而村幹逼迫張大嬸交出金鐶，卻用香燒她的腋部，真是慘事！」叔母歎息著說。
<3>掃地出門
那是個陰沉的天氣，寒風正吹襲的早晨，雪花不時的降落著；民兵隊長率領民兵數位，荷槍實彈而來，他們站在堂屋面前，以兇惡的面孔，粗狂的聲調說：「裡面的人都出來，你們不能再住在此屋！」
他們的說詞傳到室內，我開門而出，看到他們便詢問著：「你們說什麼！」
「大娘，你們不能再住在此屋！」隊長嚴肅的說：「奉令行事，不能怨我們啊！」
「隊長，這樣的寒冷天氣，要我們到哪裡去呢！」叔母質疑著。
「過去看看！室內還有何人！」隊長對著一位民兵說。幾位民兵進入室內叫醒睡在炕上的弟與妹，要他們穿好衣服到室外去！拖拖拉拉，一段時間後，大人感到天崩地裂之降臨！弟與妹萎縮著身體哭泣不已，鄰家大娘也出現這裡，在命令之下，也幫不上忙，說不上話，只要求隊長要我們多拿些衣被，防寒禦冷。
「把門鎖上！」隊長下了令。
堂屋之門上了鎖，我們數口之人，鎖在門外，冰天雪地，我們正是無依無靠人家，這就是以掃地出門的對待。這個家在這塊土地上，是你祖父開始建立，你父叔在此繼續努力，創業、茁壯，你們兄弟姐妹在此出生成長；這把鎖把我們的家鎖住了，也把我們生存的根鎖住了，此時呼天天不應，呼地地不靈，鄰里畏於幹部的權威，沒有同情之心，親朋為求自保，已和我們劃清界限，一家七口，已入絕境，不得已走向被指定的潘家去。
潘家是煙村的破落戶，家道中衰，房屋失修，星星、月亮、太陽，永遠照著這間屋子；室內潮濕，昆蟲橫行，鼠蛇競技，此乃冷血動物爭強好鬥之地，此時是冬季，牠們早已冬眠，顯露了沉寂；當我們被迫走出家門後，我們只有走向被指定的屋子，走在熟悉的街道上，蹣跚在積雪的路面上，內心之痛，無法用悲字來形容。北去的巷道上，無一村人，雖然正走向苦難地，能有個避寒防風之地，也是家人所求之事。
母親的說明，叔母的補充，鄰人的見證，他們沒有悲，沒有恨！因為廣大鄉村中，被迫害的人家很多，怨與恨並沒有作用；人們的生存權已不屬於自己，人民的自由已被限制，人民的生命，已被控制在共黨手中，還有何怨何恨呢！
我們來到潘家發現幾個碗與一個小鍋，半袋地瓜干，別無他物；當此之時無可奈何，只有動手整理起來，清理屋內雜物，找些禾草鋪在地上，堵塞通風口，以防寒氣入侵，先讓你弟與妹睡覺，這裡就是今夜的投宿之處。
聽了母親的陳述，悲憤欲裂，心如刀割，二十世紀，製造人間的不幸、災難、仇恨、死亡，共黨之人，其手段竟如此殘酷與無情。
「夜深寒風又起，吹醒了大人與小孩，如此之下，不能坐以待斃，只有帶你弟與妹走了，向街頭鎮，投奔你二舅，這裡只剩你娘與你大妹！」叔母陳述當時的情況。
「每當夜深之時，破門內，總會發現食物，現今才知是你萬大娘與彭大娘所送，那時同情被鬥人家是有罪的！」母親說著：「白天到野外撿拾木材、草類、野菜、為生命而忙碌！過去帶你小妹到野外，卻被嚇出病而死，每到那邊，我就難過不已！」
「屋子雖破，心中好似得到一處避難所，冷灶無煙，食物難繼，雖有坐困愁城之感，而幹部好似不過問我們生與死！更好似要我們自生自滅。由此把煩惱置於腦後，為生活奔波在野外；我怕病倒，我死沒關係，留下你大妹怎麼辦？老天有眼，國軍來了，今天能見到你們，心中已感到滿足。」
「我帶著你弟與妹向西而去，三十多里的路程，卻走了兩天，沿途求食，遇村就宿，終於到達你二舅家，他也有困難，但這種親情上的照顧，是無法拒絕的。好在他們受到幹部的干擾較輕，我們沒有受到饑寒之苦。」叔母說著。
叔母的話，引起我的注意，叔母與弟妹們的臉色，都很正常，而母親與鄰人的臉色黃黃的，身體很弱，是缺乏營養的主因。
「我送你叔母走後，破屋內，只有我與你大妹，生活上的枷鎖，牢牢的套住我們，無法解脫；時間像刀子一樣，在分割我們的靈魂，似毒藥在侵蝕我們的生命，與你大妹，相對無言，只想哭泣！」母親回憶著說。
母親的陳述叔母的說明，我都一一聽著，她們說到悲痛時沒有驚恐，說到災難時沒有難過，說到淒慘時沒有表情！一切那樣平淡而自然。面前一室之地團聚，與缺衣缺食的困境，她們並未感到這是災難，親人的相聚，勝過那些困難。我曾安慰著說：「時代的災難，任何人都無法倖免，只有承受，未來的環境讓人悲觀，唯有身體好起來，仍要接受這苦難的歲月！」
以後，在我流亡的路上，每當身臨絕望之時，我都會想起母親的話，我的心就會激動不已，男兒漢，挺得住，絕不能倒下；母親的影子，是我生命的依靠，憂愁時想到希望，悲傷時想到鼓勵，軟弱時想到力量，母親雖然不在身邊，但他的雙手，始終在推動著我，上進！上進！「娘，不管你在哪裡？你的兒子，永遠懷念著妳，永遠忘不了妳，曾受過的苦難，那是來自共黨人之手。在江南路途中，在臺灣高山之尖，面對蒼天，我曾不停地高呼著！娘！娘！娘！兒子在想念你！願你一切平安！」淚！淚！淚！就會流下。
民國三十九年十月十日記於澎湖西溪國小內
