Contents ...
udn網路城邦
千萬記得我的好 (上)-帕洛斯維德斯半島的黄昏 (Sunset in Palos Verdes Peninsula)
2022/04/21 10:07
瀏覽4,685
迴響4
推薦151
引用0

「不管情況有多糟,千萬記得我的好。」

夕陽終於用盡了最後的一分力氣,不再眷戀人間,户外一片漆黑。冷冽的月光穿破了移動的雲層,灑向露台邊一排高大的絲柏,再化成一道長長的投影,伸進屋裏來。在往日,他總會燃起熊熊爐火,照亮四壁,讓樹影停止愰動,消失無蹤。這時文琴就會沏上一壺普洱,醇厚的香氣搭配著暖氣,驅走了陣陣的寒意;再放一首黑膠的蕭邦鋼琴獨奏夜曲,成就了完美的組合,讓平靜、抒情的音符到處流動,營造出美妙的温馨。於是滿室如春,她看著書,他看著她,常常望得出神。

可是今天晚上,一切都走樣。没有人作伴,没有心情點火,甚至連燈都懶得開。他兀自枯坐在暗室中,讓侵門踏户的樹影吞噬了自己。心口已然撕裂,腦中一片空白。即使心理建設了很久,知道這一天總是要到來,奈何脆弱的理智,還是抵擋不了感情潰堤後的悲哀。此刻文琴孱弱的身軀距此只有五哩之遥,但是她的靈魂,早就飛到了千山萬水之外。臨别前長擁,她幽幽地、但清晰地在耳際吐出了這十四個字,字字椎心刺骨,慟到最深處,再粉碎成不甘的無助。

每對夫婦在婚禮上都宣誓過,終其一生,要相扶持、共患難。夫妻本是同林鳥,曾經相知相惜,合力轉危為安;然而,當不可預知的大難臨頭時,該怎麽辦?

[後山初遇的藍色清晨]

台美斷交的那一年,是冥冥中的安排,他們相遇於後山花蓮。

杜久安來自台北,畢業於台北工專,入伍後被分發到空軍花蓮基地服役。因為唸的是機械科,所以被派任戰機的維護工作。巧的是他的父親也是空軍出身,專飛 F-104,直到换装為 F-5 時才報退。退伍後被挖角去了華航當客機駕駛,絡於攢了一點積蓄,才得以買下一間透天厝,賴以安心立命,這才全退。久安是獨子,家中尚有一姐一妹。那時他姐姐已先嫁去美國,全家已有跟進的打算,就在等他退伍。

彼時空中防衞台灣的重任落在西部空軍基地的聯隊;儲存空軍主要戰力在花東中央山脈的戰略想定才剛萌芽,因此佳山基地尚未興建,所以駐在花蓮機場的空軍基地聯隊僅有一批用了十來年的 F-5A/B平常勤務倒也不重,照表操作,反正天塌下來有老士官長頂著。只是花離台北太遠,加上一 (火車) 票難求,所以放假時多在花蓮市區範圍内活動。

這年年底美國總統卡特宣布與中華民國斷交。消息傳來,舉國沸騰,不分本島、外島,一律提高戰備狀態,加強警戒。部隊中止休假待命;戰機巡邏演練,日夜升空,把他們這群後勤支援的給操垮了。為了拼妥善率,隊上已多日不眠不休,繃緊神經,不敢有絲毫懈怠。他接連幾天過度勞累,腹部開始隱隱作痛。起初並不以為意,只向醫官隨便要點腸胃藥服用,就以為沒事,照樣上工。這樣子拖了一陣子,又發起燒來。他仍以為是感冒而未積極求治。直到有一天午後,他在檢查一架 F-5A 的漏油問題時,瞬間感到一陣噁心、嘔吐、絞痛,再也支撐不住,抱著肚子在地上打滾,接著暈了過去。只見救護車應召而來,呼嘯而去,火速地送他到秀林鄉的花蓮國軍總醫院。

經過檢驗、會診之後,判斷他得到的是盲腸炎,並已進一步地引發了急性腹膜炎,病況相當危殆,必須馬上手術,否則會有生命危險。那時國軍花蓮總醫院才開辦幾年,人員設備稍有不足,只能將他轉送到位在花蓮市美崙的門諾醫院 (下圖,公有領域),直接進入了開刀房。急診室的醫師很快地切除了壞疽的闌尾,連破裂流汁的膽囊也一併拿掉,以絕後患。接著清理腹腔穢物,邊沖邊洗,吸出了大量膿液,終於把體温給降了下來。等装好了引流管,縫上傷口,插完了胃管,總算大功告成,檢回了一條小命。他被推出開刀房,到了加護病房 (Intensive Care Unit, ICU) 的那一刻,已近午夜時分。

門諾醫院全名為基督教門諾會醫院 (Mennonite Christian Hospital),人稱「 阿督阿」  (美國) 醫院,因為它是在 1953 年由一群美國基督教門諾會的一群宣教士醫師在花蓮市美崙所創立。後來經過多次募款整建,到了1970年代已發展成花東地區最大的醫院。創院之初,醫師多為美國或加拿大的教會人士,秉持犧牲奉獻的精神而不支薪,卻少有台灣本土的醫生願到這個遠離北部和西部精華區的東部偏鄉來服務,創院的一院長才會有「台灣的醫生去美國很近,來花蓮很遠」的大聲疾呼。後來,外國醫生逐漸老成凋謝,加上財團法人化後偏遠地區的醫生待遇也大幅提高,這才主客易位,本國的醫師回到自己故鄉懸壺濟世,接棒傳承下去。

梅文琴是台南人,自台南護校畢業後,被分發到花蓮的門諾醫院。她生性活潑開朗,即使班上同學多被派至北中南的各大醫院,只有她落單到花蓮,仍然隨遇而安,毫無怨言。她喜歡接受挑戰,所以主動選擇了在加護病房服務。雖然壓力大,責任重,但是時間在忙碌中會過得特别快,而且繁忙的狀况排除也為她打下了紥實的基礎。她一向頭腦冷静,臨危不亂,處理狀况起來,膽大心細,井然有序,醫生放心,病人滿意。所以人人見到了她,就像吃了一顆定心丸。不論是外國的還是本土的醫師護士,都喜歡與她共事。加護病房看顧者眾,時時要繃緊神經。尤其是每月輪值一週的大夜班,不但得日夜顛倒,而且要獨挑大樑,照顧所有的重症患者。不時還要應付各種突發狀况,往往一夜不得安寧。

這一天正巧是她本月輪值大夜班的第一天。才剛上班,正在進行交接之際,就見到身上插滿管子的久安被推了進來。大夥兒連忙照著醫囑分工合作,好不容易才將他病牀的各項維生和治療裝置搞定。小夜班的護士們交班後就走了,留下她仍然忙得不可開交,度過了最長的一夜。

「早安,杜先生!」

彷彿做了一場夢,夢裏聽到有個清脆的聲音叫喚他的名字。他緩緩地睜開了眼睛。

矇朧中,只見一位笑容滿面的白衣天使站在牀前。

「你剛動完手術,已經在這個加護病房裏過了一夜。現在是清晨六點,麻藥已經退去,你可能會開始感到不舒服。稍微忍耐一下,有事就按這個鈴,我們就會過來處理。你現在覺得怎樣?」

藍色的清晨,白色的病房,空調很強,他微微的顫抖了一下。

「有點冷,是不是?我馬上給你加張毯子。」

雖然他上下都有管子,動彈不得;腹內仍腫脹,傷口也很痛,但是這張薄薄的毯子,出自於白衣天使的善解人意,散發出一股暖意,慢慢地布滿全身。

畢竟是年輕。接下來的幾天,他復原得非常順利,身上的管子漸漸的減少。深夜裏,他是個最合作的病人,靜靜地看著她忙進忙出,周旋於每張病床之間,節奏很快但有條不紊。即使冷氣開得很强,常常見她護士帽下,髮髻微散,額頭冒汗,煞是好看。 以前他從不相信一見鍾情這種浪漫,現在卻發生在自己身上。

等他從加護病房轉去普通病房的那天,她已下了大夜班回台南休假,所以沒有見到她,心裏有點悵然。不過她教他的一些幫助復原的撇步一直都派得用上場,所以恢復得很快。

出院前的某一天,杜久安正在庭院裏散步復健。突然問,他看到了她和一個西裝畢挺的紳士從餐廳有說有笑地走了出來,她還挽著他的衣袖,狀似親密,且神態自若。他沒有上前打招呼,只是默默地目送他們消失在人群之中。踱回病房時,腦中百折千轉,苦猜此人身份。心想再過幾天就要出院了,大敵當前,不找機會表態就來不及了。轉念一想,豁出去了!反正公平競爭,大不了出院以後不再見面就是了。當下心意已定。

出院前夕,他鼓起勇氣,踩著穩健的步伐,帶著媽媽捎來的水果去她值班的護理站向梅文琴致謝與道別。可惜她人不在,大概仍在病房內忙碌。護理長恭喜他康復出院,而且很有默契代她收下了水果禮盒,答應轉交給她,又問了他出院的大概時間。他有點失望,只好靦腆地道謝一番,然後落寞地離去。

部隊派了車來接他出院。那天雨勢滂沱,雷聲隆隆,好像聽到了小約翰史特勞斯的「雷鳴與閃電」波卡舞曲,使得他的心情,跌宕到了谷底。吉普車剛啓動不久,突然有人拍打車簾,停車開門,就看到梅文琴撐著傘,氣喘吁吁地停下腳步。在雨水的浸潤下,她還是笑咪咪的,送給他一個驚喜。看到了她,一切鬱卒都已雲消霧散。啊,她真是青春洋溢,熱力無敵。

「對不起,我來晚了。恭喜你康復出院!護士長有傳話,我一直想找個機會跟你說,可是最近太忙了。」

上天果然沒有拋棄我!他大喜過望,連忙説道:

「不晚不晚,我才要謝謝妳的關照呢!現在我得歸營,改天放假時再找個時間聊聊好嗎?」

於是,彼此交換了聯絡方式後才珍重再見,胸中一塊大石頭也終於放下。駕駛小兵也很為他慶幸,走了一趟鬼門關,不但把病治好,也得到了一個可寫情書的對象,確是因禍得福,稱羡不已。

從此他們開始約會,有了一個術後調理的顧問,他的健康恢復得很快,已與正常人無異。他當兵前是登山達人,她在䕶校是運動健將,可以說是志同道合。假日時的横貫公路、太鲁閣、天祥、長春祠、七星潭、花東海岸等都留下他們的足跡。在花蓮壯麗的山海裏,刻下了飛揚青春的印記。

門諾醫院地處偏遠的後山,為了提昇醫護人員的價值觀,以及激起病患的生命力,經常舉辦演講、電影、藝術展和音樂會。他們熱情地連袂參加這些活動,他也和她的同事們打成一片,久而久之,儼然成了他們的一分子。可是,他對以前在餐廳門口碰見和她走得很近的那一位「假想敵」紳士仍然耿耿於懷。為何他再也没有出現,令人納悶。有一回他終於按奈不住,向文琴提起這件事,害得她捧腹大笑,笑得直不起腰來。

「哎呀,那個人是我的三舅舅啦。他剛好出差來花蓮,我請他吃個飯,就送他走了。怎麽樣?他長得很英俊吧?人家可是我媽的後頭厝出了名的美男子呢!」

他的心思一下子就被識破,讓她一頓搶白,窘得說不出話來。心想,好家在 (台語好運之意),我的假想敵原來是個稻草人啊!不過那天如果不是有他,我的勇氣也不會被激出來。一念之間,命運從此改變。

梅文琴學生時代就是桌球校隊,來到門諾醫院後也帶頭提倡這個運動,每個週末固定在大樓的地下室舉行科際聯誼賽,單打、雙打、混雙一齊來。平常出口就要向人傳播福音的洋人也得放下身段,一起活動筋骨。要救贖他人,先得拯救自己。在嬉笑揮打之間,娛人也忘機。他是加護病房隊的一點綠,有了文琴的加持,戰績是所向無敵。

醫院附近的美崙山上建有「松園別館」一座,地勢居高臨下,將花蓮港、機場與太平洋海域的美景盡收眼底。加上擁有茂盛的松林遮蔽,形勢甚為隱密。此館建於日據時代的1942年,為日本陸軍花蓮指揮部之所在,也被用作高級軍官的招待所。相傳從花蓮機場起飛的「神風特攻隊」,其隊員在出發前夕,必在此住宿一晚,接受指揮官代表日本天皇賞賜的御前酒,次日就視死如歸,登上零式自殺機,一去不回。置身其中,景觀甚是幽靜;回顧前塵往事,背景何等凄涼。戰後美軍協防台灣,別館改作美軍顧問團的休假中心,一直到1978年台美斷交,顧問團撤離後,附近居民才得以一窺其真面目。

他出院幾個月後,得空就約她到美崙山上走走。兩人作伴,輕撫陳年長廊,傾聽松林密語,細數船隻出港,俯瞰飛機起降。閃亮的日子流逝著,純真的心靈越契合。那年春天她的生辰,在夜幕低垂下,一路聽著他的告白,漫步到了蓮花池邊。霎時蛙鳴如鼓,螢火點燈;樹濤輕摇,心跳可聞,情到深處比酒醇。在滿天星辰的祝福下,她輕嘆了一聲,閉上迷朦的眼睛,獻上了她的初吻。潸然熱淚瞬間奪眶而出,流淌在蘋果紅的臉頰,浸濕了她的雙唇。

激情過後,她静静地聽他闡述兩人未來的計劃。他想到新大陸去發展自己事業,因為他是個關不住的人,不想繼續深造或作研究。加州的天氣很溫和,離亞洲又較近,所以亞洲移民源源湧入,大興土木,景氣看好。他有位學長在洛杉磯興建商場和購物中心,忙得不可開交,多次鼓勵他過去幫忙。已嫁到美國多年的姐姐就住在 LA,也可就近照應。如果穩定下來,就可以接兩老到美國養老。而且聽說美國正在鬧護士荒,待遇很好,台灣畢業的護士准以同等學歷報考執照,只要通過,找事應該不成問題。

她自忖著自己一向沒什麼雄心大志,只求腳踏實地、穩穩當當地過日子。她從事護理,到那裏都可以生存下去。一般人覺得這行業辛苦,她卻樂在其中,甘之如飴。她穩定的工作,可以成為家中經濟的後盾。讓他去闖蕩看看,衝出一片天來。

1979年的溽暑,揮汗如雨。兩人在台北及台南各舉辦了一場簡單隆重的婚禮。在雙方親友的祝福下,他們比翼並肩,振翅高飛,飛向了美國,飛向了一個未知的未來。

[日正當中的淬煉]

移民來到美國這個資本主義最發達的國家,立刻要面對是現實生活的問題。此地的薪水高,但生活水準也高。衣、食、住、行,柴米油盬醬醋茶,様樣高昂,令人咋舌。行囊中只帶了她幾年微薄的的積蓄,没有時間和餘錢去度蜜月。他們决定在號稱小台北的蒙特利公園 (Montery Park) 落脚。在學長的協助下,他們分租到一個公寓裏的一個小房間,已經要價不斐,折合她在醫院的一個月薪水。要克服這樣的高物價,只有加倍努力。他去城中區的一間夜間大學註冊,晚上修課,以維持學生的身分。白天到學長的建設公司工作,負責工地的監工。她則到圖書館K書,準備加州每年一度的護士考,念得天昏地暗。為了貼補家用,週末時可也沒有閒著,放下身段,擺 Swap Meet 去也!

南加州的 Swap Meet (交易市集) 分室外與室内兩種。室外的 Swap Meet 是 Flea Market (跳蚤市埸) 的一種,有賣二手貨,也有賣新的貨,其攤位又分長期的或短期 (季節性) 的。室内的交易市集則相當於一個在日常時間開放的永久性室內購物中心,提供固定的攤位或店面給商家使用。 如上圖這個室外的「派拉蒙交易市集」 (Paramount Swap Meet) 建於1955年,歷史悠久,共有785個攤位,是洛杉磯最大的室外市集之一。

經前輩友人指點,他們買了一部二手的小旅行車,租了一些折疊式的桌子和帳篷,不定期地在週末到派拉蒙市集擺攤,主打玩具和飾品,只要是能賺錢都賣。

他們為了節省成本,開車到城中區的玩具批發中心 (Toy District of Los Angeles) 批貨來賣。那時中國大陸剛搞完文革,尚未改革開放,進口的多是台灣和韓國貨,品質好,利潤高,只要賣得比K-Mart 便宜一點,還是有賺頭,想買便宜貨的老墨客人仍然趨之若鶩。為了應付這些衣食父母,他們的西班牙話也被逼練得嚇嚇叫,尤其是在討價還價的時候。

有道是:

「拉貨日當午,汗滴混凝土。誰念袋中鈔,張張皆辛苦。」

在南加州熾熱的陽光下擺地攤是一種焠鍊,不用多久,兩個人的皮膚都被烤成木炭,如同「阿米哥」(Amigo) 的模樣。

這項 Part Time 的工作是他們「脫貧」的主要助力,來美一年後,他們已經因此而住進了自己的二房二衞一廳的公寓,不再寄人籬下。甚至還行有餘力,現學現賣地將其中的一房一衞分租出去,非正式的成了「二房東」。

他週日上班,週末擺攤,平常下班後,還利用他機械的專長打工,幫公司行號和住家裝修空調和抽油煙機,大大小小的 Case 來者不拒,童叟無欺,每日都忙到三更半夜才回家,很快地在南加華人圈子做出了口碑,是出了名的拼命三郎。他之所以多方接觸、嘗試不同的行業,是想找到一條自己想走的道路。那時南加華人的購物中心、超級市場擴充太快,似已飽和過剩,他又無資缺本,如何與人競爭?他繼續在尋尋覓覓,等待機會的出現。

日子在忙碌中過得很快,皇天不負有心人。第一年文琴先是考過了 LVN  (Licensed Vocational Nurse, 初級護士),雖然只能做較簡單的護理治療工作,薪水比較低,但已經可以在一家養老院上班,負責病人的打針服藥,算是有了一分穩定的收入。接著又再接再厲,隔一年順利通過了RN (Registered Nurse, 註冊護士)。除了薪水三級跳之外,很多家醫院都開出簽約金 (Sign-Up Bonus)、優渥的健保以及申請綠卡的承諾。他們衡量各種優惠條件之後,決定接受南加大醫院的聘請,正式成為小兒科 ICU 的護理師。為了專心上班,周末的擺地攤的階段性任務也就此功成事退,留下了一段充滿了革命感情的回憶。

[職場上的衝刺]

這個居留權來的正是時候,夫婦可以同時獲得。擁有了這個身份,久安就可以合法受聘到大公司上班了。有一天,一位雇請他裝置冷暖氣機的客戶很滿意他的服務。這位摩瑞斯 (Morris) 先生恰巧是温斯頓輪胎公司 (Winston Tire Company) 的副總裁,在與他聊了一下他的背景經歷後,大為賞識他的專業與誠信,詢問他有沒有興趣到他的客户服務部門上班。他很興奮,因為等待許久的機會終於來了,他一定好好把握。

溫斯頓輪胎公司是一家總部位於加州伯班克 (Burbank) 的美國輪胎製造商和汽車修理連鎖店, 創立於1962年,擁有自有品牌溫斯頓輪胎 (Winston Tires),在自家的172 間輪胎和汽車維護中心售及安装,也供應其他的輪胎經銷商,是當日時加州最暢銷的獨立品牌

初次來到美國大公司上班,杜久安 (Julian Du) 真是眼界大開。這個公司還很年輕,但發展擴充迅速,活力十足。公司雇用了大約1,400個員工,但其制度與管理,井井有條,經營很有效率。身處在良好的大環境裏,他不時地提醒自己,要把握這個一生難得的機會好好幹,不要給搞砸了。他在客服部處處為客户著想,满足客户的需求,完善售後的服務,所以大小的經銷商和零售商都非常滿意,常常反應到他的上級,令管理階層印象深刻,對他屢屢敍獎有嘉。Julian Du 敬業的精神以及服務的績效,不逕而走,連總部都時有耳聞。

所以不到兩年,他被拔擢為客服部的經理。第一次大姑娘上轎當主管,他並没有搬到新的辦公室,也没有得意忘形,擺出架子;反而在講求效率的冷冰冰的制度中注入了温度。他選擇走入團隊,與同仁打成一片。他的親民作風,不但對外,而且向内。以鼓勵取代責備,以身作則而不用威權領導,每天總是走第一個到踏進公司,最後一個熄燈離開。如此風行草偃之下,一個有著鋼鐵意志的團隊於焉形成了。有時客户來電抱怨他的部屬有不周之處,如果錯不在幹部,他會儘量澄清誤會,自己就處理掉了,並不會告知當事人,更不會搶功,以免影響士氣。久而久之,大家都知道這位新官是有擔當的,樂於為他效命。他關心單位伙伴的生活狀況,為其争取福利不遺餘力;每月的慶生會,從不缺席。在高昂的士氣下,客服部門通力合作,發揮敬業的精神。顧客滿意衝高,回頭客眾。老客户口耳相傳,新客户自然紛至沓來。所以營業部門的業績蒸蒸日上,常破記錄,每年總部舉行的全球年終業績檢討會上,他的頂頭上司摩瑞斯先生總是意氣風發地作報告,擲地有聲;漂亮的數字總是超乎預期,往往跌破了公司與會者的眼鏡。果然當年的識人之明,讓摩瑞斯先生今天走路有風。

1980年代中期,洛杉磯的華人社區由於許多專業或投資移民的湧入,已經開始從小台北向聖蓋博谷東部的城市擴張,高檔的歐美豪華車開始盛行,觸目可見。久安看準了這個商機,建議他的老闆拓展這個新興的市場。老闆聽了他的獻策很是贊同,乾脆就調升他為行銷部主任,讓他大展身手,好好幹上一場。他也不負重望,充分地利用他語言的優勢,柔軟的身段,和綿密的行銷策略,打通了東區的雙B、保時捷、凱他萊克等豪華車的大經銷商和輪胎修理商的管道,並搶先其他品牌設立加盟店或代理商的據點,再配上體貼的送貨和售後服務,灑下了行銷的天羅地網,市場越燒越旺,業績不好都難。

久安在職場上的意氣風發,與文琴在醫院的忙碌紥實,帶給了他們經濟上的稳定,也推著他們走向人生的下一個階段。

又是一個星光燦爛的夜晚,他拖著疲憊的腳步回到家,剛進了門,就聽到她顫抖的聲音。

「恭喜你,杜先生。我⋯有了!」

「OMG,這是真的嗎?」

他高興地跳了起來。他們的愛,終於有了結晶。

一個小生命的來臨,馬上把他們生活的重心,從事業轉移到家庭。步伐得重新調整,規劃要加速進行。小 baby 在狹小的公寓裏會吵到房客,需要更大的空間。白天的照顧也是一個問題。他們覺得是買房的時候了,可是收入雖然穩定,可以付得起貸款,但是萬事具備,只欠東風 - 20% 的頭款。辛苦積蓄了幾年,還是不夠。

時來運轉。那時早已退休的可安父母抱孫心切,兩老自動請纓來美看護;而且把台北的房子給賣了支援他們買房的頭款。如此住在一塊,老的、小的,皆有照顧,年輕人可以全力衝刺,這是一個兩全其美、甚至創造三贏的好主意。

他們顧慮到兩老仍然體健,尤其老爹好㕑,老媽好摸 (幾圈) ,需要自己的生活空間,所以買房最好是一塊地上蓋有兩棟獨立單位 (duplex houses),白天兩老過來幫忙照顧小孩,等他們下班後就可回到自己的天地,自由自在。主意拿定之後,開始物色房子。

環顧聖谷四周的城市,蒙特瑞公園市和阿罕不拉 (Alhambra) 市的社區已經顯得老舊;亞凱迪亞 (Arcadia) 和聖瑪利諾 (San Marino) 又太貴,大概只有柔似蜜 (Rosemead) 尚可負擔得起。在美國養小孩很貴,主要是因為褓母難求,現在幸有公婆出手相助,財政方面就比較不吃力;但第一次買房子,總是能省則省,保守一點為是。

柔似蜜的中文名字取得詩情畫意,柔似蜜公園 (Rosemead Park) 風光秀麗。 

上天不負苦心人,費了一番工夫,讓他們找到了理想中的房子。建地上的兩棟建築物都是兩房兩衞一廚一廳,各1,500平方呎,門戶相對,距離很近,確可互相呼應。尤其是各自配有廚房,老爸就可擁有自己的庖廚,後園還可以種菜,自給自足,如此就不會無聊了。更棒的是,庭院裏建有一個游泳池,兩老都喜歡下水,健身的問題就解決了。

最好的消息還在後頭。台北的房價比 LA 貴很多,透天厝賣的錢來買柔似蜜這個房子,即使付清全額,還是綽綽有餘。杜老爹當下決定把房款一次付完,讓他們不用付貸款。沒有了財政上的包袱,就可以全力打拼事業。

喬遷之喜,迎奉高堂,弄瓦之樂,構成了一幅天倫圖,人生到了一個新的境地。夫婦兩人每天回家就有熱騰騰的晚餐在等著他們。小朋友也洗過澡,餵完奶,換好了尿片,這省了多少事、時間、精力和金錢!梅文琴也心存感激,送寶貝上了牀後,即使再怎麼累,也打起精神,陪婆婆打幾圈,帶給她一點熱鬧的氣氛;另外也和公公聊些食譜之類的,也獲得不少獨家秘方如紅燒牛肉麵的傾囊相授。公公對這個媳婦很滿意,認為她有幫夫運,把以前天資聰穎但心未拿定的兒子導向正途,才有今天光明的成就。所以有時看見小兩口在鬥嘴鼓,他都是站在媳婦這邊,令兒子很吃味。

公公閒來除了煮飯,也喜歡閲讀。因為飽讀詩書,所以知情達理。他常觀察入微,有一次談到家鄉事,看文琴有點想家的樣子,馬上提議她回台灣看看,或者請她家人來美探親,令她感動得泫然欲泣。婆婆則稍微偏聽,但是也對她的辛苦也很體諒。彼時久安的妹妹已嫁到美國,先生是白人,小倆口鋤頭加畚箕,配得剛剛好,都是及時行樂派。只有一分收入,開的卻是 BMW,一天到晚往賭城跑,輸光了就來蹭老媽,看看可不可以挖到寶。小姑不來則已,一來就出招,你不惹她,她卻不饒,耳邊三言兩語,心偏女兒的婆婆馬上怒火中燒。還好有公公及時主持正義,撲滅火苗。她也一笑置之,不與計較。人生還有那麼多事要忙,那有美國時間來為此煩惱?

中國大陸改革開放,積極引進外資及技術,由於人民勤奮,土地、工資成本低廉,已漸漸發展成為世界的工廠。此刻公司也想順應潮流,節省生產成本,計劃到中國委託工廠生產温斯頓輪胎在美國只保留研發中心和最先進的生產線。總部在執行中國代工的計劃前,最先想到的人選就是杜久安。他有堅強的工程背景,豐富的行銷經驗,出色的客服表現;更重要的是,他精通中文,溝通無礙,而且來自台灣,敵我意識分明,會洞悉先機,不會被老共給坑了。上級首先徵詢他能否長駐大陸,監督協調代工事宜。他與梅文琴商量結果,只答應公司擔任顧問職務,可以短暫出差,不能久留。一方面父母年事漸長,文琴醫院也忙;另一方面在大女兒滿二歲時,他們又為她迎接來了新的弟弟。姐姐正要上托兒中心,弟弟正在嗷嗷待哺,此刻正需要拔拔的參與。在此關鍵時刻,拔拔不能缺席。因為,人生不能 repeat!

公司愛才如渴,只好勉予同意,讓他三天兩頭地飛來飛去,成了太平洋兩岸的空中飛人。無數次的考察、選廠、簽約、監工,批料、試車⋯,有開不完的會,談不完的計劃,看不完的合同,見不完的人,無役不與的結果,使他了解到當時的大陸還是人治的社會,尋尋覓覓,那個一錘定音的人卻不知在何處。幾次旅程下來人仰馬翻,才將一切搞定;但是直到最後一刻還都有變數。經過多方波折,終於在重慶的代工廠正式生產第一批的温斯頓輪胎外銷美國。開工之日,正是他功成身退之時。隔天啓程返美,想起過去披星戴月的日子,雖然五味雜陳,卻總算功德圓满。

他代表公司在中國大陸考察的期間,曾經到過上海,會見了一些合資公司,洽談過合作的事宜。其中有家新成立的輪胎集團公司總裁孫先生對他的美國行銷經驗深感興趣,久安也很看好對方的技術層次,雙方相談甚歡。雖然公司間的合作因故沒有談成,但是彼此留下了深刻的印象,相約以後保持聯絡。回到了洛杉磯之后後,他早已淡忘此事。不料隔了半年,也就是1995年的某一天晚上,孫總裁居然親自打電話到他家裏,說他人正在洛杉磯,此行前來考察美國的輪胎市場,希望與他見面,當面向他請益。文琴不知此人來龍去脈,有點存疑。久安則安慰她,此人談吐中肯,紥實穩健,倒不似商場中人,跟我很像。談談無妨,候我回音即可。

第二天下班後,久安到他下榻的酒店造訪。原來孫總裁擁有優良的產品技術,但一直以來都是為人作嫁,替國際級名牌代工作,賺取微薄的利潤。乍見久安自信的談判折衝能力,有系統的行銷策略,驚為天人。深信久安正是這家公司要自製自銷,揮別血汗代工所欠缺的那一塊拼圖。無論如何三顧洛城也要敦請他加入他們的行列。合資也好,入股也行,當美國總代理也通,只要他肯點頭,任何形式或條件都可以被接受。

他才剛完成公司的一個大型計劃,一切剛穩定下來,身心需要調適,而且他受到公司賞識,很知足感恩。家中殷殷期盼,不希望他再到處奔波。可是他能感受到對方的誠意,一時之間不知如何作答。他只能答應自己會考慮幾天,在與家人討論後再作定奪。孫總裁說他會留在加州到處走走看看,等待回音。

回家後,他們開了家庭會議共商對策。到目前為止,家中一切都已上軌道,在穩定中成長。兩老靠著優渥的國軍退休俸和華航退休金養老,不需要他們負擔,而且行有餘力,時常拿錢貼補家用。小朋友從小就由他們照顧,爺爺買了一部腳踏車,上下學和安親班都由他負責接送,省了他們不少事和錢。爺爺以前是國際航線的駕駛,英文很流利,所以小朋友生了病仍由兩老就近送醫照顧,讓他們不必請假,沒有後顧之憂。有一天久安接到玫瑰崗墓園的確認函才發現,老爸老媽居然連自個兒的墓地都買好了,喪禮費用也付清了,順便在旁邊也幫兒子媳婦的分都一併搞定。他們何其幸運有此長輩,怎麼不能全力打拼?


他近年來參與公司的決策過程,深深感覺到擴充的速度太快,財務的支援沒有趕上,似乎出現了瓶頸,不像過去一樣的穩健。高層們專注於節省成本,讓財報好看,而忽略了一向所重視的消費者的需求和產品的改進。中國大陸的公司因為受到各大國際品牌的激盪和訓練,由代工而吸取、融合各家的精華,青出於藍而勝於藍,似已練成集其大成的技術和經驗,這從參觀了孫總裁在南通市的新建工廠的生產流程可以得到佐證。自己在美國市場多年的心得與磨練,可以創造新的品牌行銷,只要價格、定位鎖定正確,結合高品質低成本的產品,前景應是看好,大有可為。文琴認為只要能待在美國,這倒是一個好機會。掌握了市場就控制了公司的命脈,如果對方規模夠大,資本雄厚,我們負責市場行銷,財務風險由對方承擔,他正值壮年,倒是可以放手一搏。不過他自己要作決定。要留要闖,她都支持,作他的後盾。爸媽也對他有信心,相信他的判斷。當下他的決心又向前邁進了一步。

杜久安多方深思熟慮之後,只欠臨門一腳。第二天上班時,辦公室傳出了一件晴天霹靂的噩耗,溫斯頓的創辦人兼總裁山姆溫斯頓先生與太太出了車禍而不治身亡。因為平日公司的產品多倚重總裁個人的廣告行銷,所以他的形象早已深入人心。形象的破滅代表品牌的消失,所以這個消息摧毁了公司的前景,也重挫了温斯頓的股價。公司經管頓時一蹶不振,汲汲可危。他的副總裁上司摩瑞斯先生因為位高權重,首當其衝;擔心公司凶多吉少,萬一破隆,飯碗即將不保,以致憂心忡忡。他神情嚴肅地前來找久安商量。摩瑞斯先生向來倚重他,早就視他為無所不談的心腹。他也把孫總裁邀請合作的事宜全盤托出,徵詢他的看法。他聽完了吐了一口氣,緊縐的眉頭也鬆弛了下來。

「看來是個好機會,來的正是時候。Julian, 我們一起來轉換跑道吧!」

他們對行銷策略和市場管道當然有信心。不過對於合作的方式,他們得從長計議。摩瑞斯先生說,他從不信任共產制度,因為他聽過太多美中合資公司到後來美方被中方吃掉的故事。起初中方只是利用美方的資金和技術,等自己翅膀硬了,他就把你一腳踢開。合資是很燒錢的,他建議不如我們在美國開一家輪胎公司,作他的產品的代理商。自己也可以根據市場指定產品規格和數量,再向孫先生的公司訂購自己品牌的產品。剛開始的數量要保守不要燥進,等確定品質和市場反應後再決定是否追加或中止。我們要步步為營,從爬到走,先跑再飛,循序漸進,只要不輸就會贏。久安深表贊同,和有默契、有經驗的伙伴一起創業,心裏很踏實,做起事來也有個商量,不會感到孤單。他知道該怎麼回覆孫總裁了。

既然理念一拍即合,就是行動的開始。他們決定創立一家小而美的輪胎公司,每人出資25萬美元,在洛城工商業區的商業市 (City of Commerce) 租了一間廠房,開始營運。他們很快找到市場的定位,從平價車的輪胎入手。奢侈車的高級輪胎比較迷信三大品牌,因為長年砸下重金打造的形象早已深入人心,富豪們付得起,忠誠度很高。進入平價車市場的品牌只要品質良好,價格親民,很容易就會被接受。他們向南通市的工廠先訂了一個40呎櫃子的輪胎,孫總裁言而有信,果然在二個星期內貨就到了洛杉磯的港口。


那時舊日溫斯頓的部屬也紛紛歸隊。剛經歷了一場劫難,大家都很珍惜這個重生的機會,團結在有溫度的領導下。彼此共事早有默契,市場脈絡仍然熟悉,所以推銷起新品牌來得心應手。短期之內,第一批產品很快就賣光了。由於品質優良,價格很有競爭力,市場的反應超乎預期的熱烈,追加訂購的電話聲響個不停,每個同仁都接到手軟。

久安和摩瑞斯先生商量之後,預測本地市場半年的需求,再下單十個櫃子,想不到也順利地在四個月內就清空了。這個情況完全出乎意料之外。除了再接再勵拼訂單之外,下一步就是將倉儲自動化,以節省空間及人力。一環扣著一環, 在稳定中成長。自從的他們轉換跑道以來,不但沒有空窗期,而且迅速地接上了發展期。所謂「上帝關了一道門,馬上又為你開了一扇窗」,誠哉斯言,不由得你不信。

通常輪胎是由天然橡膠和合成橡膠兩種材料組成,其混合比例視部位或用途而有所不同,這是每家輪胎公司的最高機密。有一次久安看好大卡車輪胎的市場,找孫總裁研發耐重堪磨的大尺寸輪胎讓他們代理。試了許多不同來源的天然橡膠和合成橡膠,最後才搞定客戶滿意的產品。為了完善產品,久安還動員了一位遠在泰國的僑生工專同學,把自己家族的橡膠園都包給了南通的工廠。現在天然橡膠產量越見稀少,已成了各國的戰略物資。

新的事業在無縫接軌後穩定成長,兩個老闆也不分彼此,既分工合作,又互相支援。跑大陸的活由久安來做,擴展外州的業務由摩瑞斯來跑,本州的業務則大家一起分擔。如此勞逸平衡、雨露均霑,彼此之間的關係比以前更好,不須事必躬親,就可面面俱到,完全是建立在互信無私的基礎之上。有了這個改良版的雙首長制,他就可以花多一點時間在家庭方面,畢竟兒女日益長大,文琴工作並不輕鬆,而老爸老媽的健康也大不如前了。

女兒在初中,兒子小五,柔似蜜的學區不是很理想,進入好大學的比率不高。這棟雙屋宅住了多年,孩子也大了,階段性的功能已經完成。如今它的價碼已經翻了一番,還是很搶手。他和文琴、爸媽商量,準備找一間好學區的大房子搬過去,以求一勞永逸。大家研究的結果,以位於南灣 (South Bay) 靠海的帕洛斯維德斯學區 (Palos Verdes School District) 為上上選。

[帕洛斯維德斯半島 (Palos Verdes Peninsula) 的黄昏]

帕洛斯維德斯半島 (Palos Verdes Peninsula,西班牙語 Palos Verdes 即綠色樹枝之意) 是位於洛杉磯南灣地區向太平洋伸出的一個半島,南灣城市托倫斯(Torrance)在北部與半島接壤,太平洋在西部和南部,而洛杉磯港在東部。半島上有連綿起伏的丘陵和星羅棋布的莊園,素以壯觀的海景,優雅的市容,傑出的學校,廣闊的馬道和昂貴的豪宅而聞名。它共有四個富庶的城市,包括靠海而地價較昂貴的帕洛斯維德斯莊園 (Palos Verdes Estates),帕洛斯維德斯牧場 (Rancho Palos Verdes);以及東面不靠海而地價稍低些的起伏丘陵 (Rolling Hills) 和起伏丘陵莊園 (Rolling Hills Estates)。帕洛斯維德斯學區函蓋了這四個城市,共有二間公立高中,亦即帕洛斯維德斯半島高中 (Palos Verdes Peninsula High School) 以及帕洛斯維德斯高中 (Palos Verdes High School)。這兩所高中在加州甚至是全美國都是名列最前茅的高中,其中又以前者更為卓越,在校表現優秀的學生多可被長春藤大學錄取。帕洛斯維德斯半島(Palos Verdes Peninsula)的人口為約65,000左右 (2010年數據)。

熟悉了學區與城市的背景後,夫妻倆十分中意,他們決定在帕洛斯維德斯莊園找一個夠大的房子,以滿足老、中、青三代將來的需求,於是全家人周末時積極地展開了獵屋 (House Hunting) 之旅。

碧海藍天,紅頂綠被,羅列緊密,錯落有致。

半島懸崖蜿蜒曲折,太平洋一望無際。半島的南端,還可以賞鯨。海天美景,令人不禁陶醉,幾番徜徉徘徊。

半島是一個可以將洛杉磯市的猖獗罪犯阻擋在外的天然屏障,而且居民堅持守望相助,警民之間密切合作,使得帕洛斯維德斯莊園 (Palos Verdes Estates) 等城市治安非常良好,是全加州犯罪率最低的區域之一。

入了社區,步上沿著海景小徑的北端,穿過鼠尾草 (Salvia officinalis) 覆蓋的懸崖,俯瞰半島曲折海岸線上的海灣,景色秀麗,令人心懭神怡。

聖文森地角燈塔 (Point Vincente Lighthouse) 係以18世紀末期的傳教士 Friar Vicente 的姓所命名,位於帕洛斯維德斯半島的最西南端,長期以來一直是半島的地標,也是當地迷人風景區裏的一塊瑰寶。對居民、遊客、攝影師和畫家等來説,燈塔像是半島的守䕶神,有一種永不厭倦的吸引力,讓人一而再、再而三地造訪,無法遺忘。它本身高67呎,加上懸崖的120呎高度,所放出的光芒遠達20哩,提供太平洋沿岸、卡塔利娜海峽 (Catalina Channel) 北端的導舵;幫助航海者定位,避開附近海岸周圍的礁石。在濃霧中,它尚可鳴喇叭警告往來的船隻避險。自1926年開始使用起,這片礁石密佈的海域,再也不是船隻的葬身之地。

二次世界大戰期間,有許多重砲陣地設在燈塔四周以保衛半島。此時的燈塔停止運作,避免助敵。今天的聖文森地燈塔已由電子傳感器和自動控制裝置取代了人工操作,由海岸防衛隊 (Coast Guard) 負責,是其海岸檢查、救援和維安任務的一部分。1979年它被列入了國家歷史遺址名册 (National Registry of Historic Sites)。燈塔只在每月的第二個星期六對公眾開放。

隨著天氣的變化,聖文森地角燈塔有不同的面相。朝暉夕陰,氣象萬千。

看看晴天裏的燈塔,聖塔卡塔利娜島 (Santa Catalina Island) 歷歷在目。

陰天裏的燈塔

夕照下的燈塔

聖文森地角解說中心 (Point Vincente Interpretive Center) 就在燈塔左近不遠處。

解說中心開放於1984年,2006年擴建為10,000平方呎後再重新開放。主要展示和宣揚帕洛斯維德斯半島的自然特色和歷史文化,尢其強調了太平洋灰鯨的生態和遷徙過程。中心外是首屈一指的觀鯨地點,每年從12月到4月可以觀賞到路過海峽的太平洋灰鯨。

太平洋灰鯨

沿著半島有延伸數哩的海景小徑,海風輕拂,安步當車,慢慢欣賞美景。可以舒解壓力,慢活緩老,忘掉一切的煩惱。

面向大海,可以作日光浴,可以做白日夢,夢回遥遠的故里⋯

松下無人煙,昔人已成仙。

藍天為幕,遠山為屏,近海為鏡,大地為席。三兩好友,你言我語,談天説地,何等惬意。

曲徑通海

社區裏也布满了步道

有時得穿過開野花的土徑,

和海岸罌粟花 (Coastal Poppies) 打招呼。

還有體力,可以走下懸崖,來到海岸邊。

看那驚濤拍岸,

浮於潮池 (Tide Pool) 之上。

向北遠足到雷當多海灘 (Redondo Beach) 的鵝卵石岸。

親海之旅,令人難忘。

學區裏有地中海式古典風格的學校。

半島的高爾夫場擁有虚無飄渺的無敵海景,

宛如仙境。

高爾夫場有時會充當古董汽車博覧會的會場,人來人往。

半島東端入口處有一座佔地87𠺖南灣植物園 (South Coast Botanic Garden),屬於洛杉磯縣,建於1959年,前身是一座垃圾掩埋場。現在四季都有花開,繽紛奪目。

玫瑰花園

環繞四周的馬道,乃半島一景。

半島承受海風吹拂,空氣格外清新。 區内的房子家家亮麗耀眼,窗明几静。

甚至花團錦簇,

氣派十足。

眾裏尋它千百度,就是這棟了。只有一層樓,老人家不必爬樓梯,省去很多麻煩。

小朋友可以玩水,

老人家可以曬太陽。

和室温馨,共聚一堂;天倫之樂,幸福無疆。

當彩霞满天⋯

夜燈初上。

暮色蒼茫,平原正莾莾。

左鄰右舍,群集歡唱。多幸福的時光。

暮嵐掩落日,

竊竊私語時。

謝幕之前,臨別依依⋯

夕陽的餘暉貪戀著漸漸模糊的大地,
山海一片沈寂。
來到了天堂似的半島,
也步上了人生最高的階梯。
時間的巨輪,
不斷地往前推移。
路未走到盡頭,
不能把劇本参透,
也無法看穿最後的結局⋯

帕洛斯維德斯的黃昏,
的確令人著迷!




(未完待續)
有誰推薦more
你可能會有興趣的文章:
迴響(4) :
4樓. 小泥鰍
2022/04/25 06:09

照片拍的真好

奮鬥史感人

謝謝您喜歡。照片多代表了當時男女主角的心境和情景。他們出國後的那種拚勁,譬如説身兼三職,在那個年代是很普通的。有人拉保險、或做地產經紀、或當銀行出納、或到餐廳打工、或装修工、或油漆工,甚至有人到 Homedepot 前站崗接零工⋯各行各業都可以幹,只要你放下身段,忘卻過去的輝煌,加倍努力,夫妻同心,捱過了過渡時期,就可賺取第一桶金,迎接事業的曙光。今天台灣的年輕人好像看不到那種氣魄,也不想出國受苦了。 洛城聞笛 (美國的房東真命苦 (下)-維修篇)2022/04/25 12:54回覆
3樓. 林秋玲
2022/04/24 23:33
仔細欣賞
文章寫得這麼細膩 要花費很多時間心力
這一份心至情踏實 橫越太平洋永恆不移 

的確要醖釀一段時日。還好 UDN 有「管理未發表文章」一欄,草稿就存在那兒。標題分段,照片分類,平常有空就去填鴨一下。等各章節大致草就後,再來進行排列組合。只要文章順了,再等一天靈感情緒抓對了,就能落筆一氣呵成,貫穿通篇。不過就是因為過程需要時間,同時會有幾篇一起進行,雖然各個進度可能先後不一。


您的眼光確是洞燭先機。拙文中想要呈現的就是人性的一貫。從台灣橫越太平洋到加州,自青春到蒼老,就像半島上的白燈塔與記憶中的花蓮燈塔一樣,隔著巨大的時空東西相望,看似遙遠,卻互為見證。即使物是人非,歷經滄海桑田,仍然不離不棄,矗立不移。這點在下集裏會有所著墨。


謝謝您的慧眼,我們下集再見。
洛城聞笛 (美國的房東真命苦 (下)-維修篇)2022/04/25 08:17回覆
2樓. 浮生
2022/04/24 00:21
真的是非常特別的筆觸,既有豐富的人生故事,同時也有人文地理與景觀的敘述,值得讚賞。
謝謝浮生文友的關注與留言。現在社群平台發達,對大小景點的介绍鉅細靡遺。但是提供的只有資訊,缺乏溫度。我不揣淺陋,試著用人生的故事把這些冰冷的珍珠串起,成為一串項鍊。注入一股活力,讓山水有情,希望它變得閃亮且耀眼。如果能令讀者稍有動容,也算功德一件。


笨島雖慢飛,細水長流焉。感謝持續的支持、鼓勵與諍言。
洛城聞笛 (美國的房東真命苦 (下)-維修篇)2022/04/24 16:14回覆
1樓. 安歐門
2022/04/22 10:51

哇哇哇!好一篇傳記,份量有點多,卻能引人耐心細讀,

給你們鼓鼓掌,期待續集。

謝謝您的光臨。故事有點曲折,横跨個半世紀。要鋪陳的細節不少,需要一些佈局。它是我們這一代的縮影,面對挑戰時的掙扎,和不懈的努力。到頭來,只有堅持初衷的,才不會徬徨,不怨歎人生如戲。

感念您一貫的支持,請慢慢的看下去。

洛城聞笛 (美國的房東真命苦 (下)-維修篇)2022/04/23 05:13回覆
發表迴響

會員登入