離開褒忠鄉龍巖糖廠舊址，順著縣道158甲途經東勢鄉至海濱的臺西鄉，參觀當地著名的五條港安西府之前，我們決定先轉接雲120線，繼續駛向臺西海園。這段前往海堤的產業道路穿越大片平坦的海埔新生地，行政院農業委員會水產試驗所海水繁養殖研究中心臺西分所、雲林縣臺西地政事務所、臺西鄉立托兒所，甚至將來的臺西鄉公所也座落在此，處處標誌著「臺西」字樣，從山腳下那一頭一路走來，終於抵達海這一頭的邊緣。

臺西舊名「海口」，早在明鄭時期就有拓墾紀錄，民國35年（1946）9月分出東勢鄉，改名「臺西」，和臺北、臺中、臺南，以及臺東補足本島五個方位的地名。雖然不在臺灣本島極西，臺西客運總部也不是設置在此，就像所有瀕臨臺灣海峽的鄉村一樣，臺西因海而生。

1.

「臺西海螺」是臺西海園的地標，外殼佈滿色彩斑斕的馬賽克拼貼，高10公尺，寬25公尺，民國81年（1992）落成；只是，除了海螺之外，放眼望去萬物蕭條，原有的停車場甚至已經被雜草掩蓋，「這裡跟我二十年前來的時候一模一樣，」父親感慨地說到：「只有這顆海螺，其他什麼都沒有。」

由於地勢過低，海園會隨著漲潮而淹水，不適合規劃成遊樂園，當地因此保留濕地生態，而臺西海口生活館大概是溼地裡唯一的建築物，屬於收藏臺西故事的空間。見到木造建築確實存在，沒有被荒煙蔓草所埋沒，我竟然有些如釋重負，感覺一路奔波至此，至少沒有空手而歸。

2.

運用「高腳屋」設計，將建築物立在水面上，以防海水倒灌是臺西海口生活館的特色，屋頂部份則採用牡蠣殼，減少因酸雨造成的建築損害，外牆運用烘烤過的木板以防蟲蛀，生活館面前陳列的三艘漁船來自高雄港，經過臺西國小學生彩繪成藝術作品，建築物附近則有戲沙池與烤肉區，麻雀雖小，五臟俱全。

步出建築，周遭的環湖步道在今年2月落成，跨越水道的雙拱橋吸引我們一探究竟。或許是因為自然環境使然，或者因為普遍經營不善，小時候走訪的經歷，使我對西南海岸的景點一向不抱期待，臺西海園的環湖步道也是如此，拱橋前的一小段路堆滿砂石，遠處雜草橫亙，萬里無雲的晴空，卻讓這一方天涯海角增色不少。木造拱橋上不只我們，還有其他三五成群的遊客，陽光下對著相機露出燦爛的笑容。

走下雙拱橋，與海口生活館對望，驚覺房舍彷彿漂浮於水面之上，有些像是船屋，又有些像是漁人搭建的工寮，我不禁為設計者的巧思所感動：海堤跟前，海口生活館外貌簡單樸素，與海爭地卻又順應自然，就這樣不卑不亢地豎立在海濱，如果海水倒灌、地層下陷的困境不可逆，這是否為將來生活方式的試驗？

有了陽光加持，水道的景觀顯得婆娑嫵媚。排鹽的水閘門和碼頭，在生長穗花棋盤腳、草海桐，以及臺灣海桐的土堤，各自找到適合的位置，綠油油的水草，肆意潑灑在傍晚的湖面上，六輕林立煙囪與煉油廠的面前，財團法人慈心有機農業發展基金會從民國104年（2015）開始苦心的經營，終於讓原本荒蕪的海園充滿生機。

3.

循原路返回街上，五條港安西府遠近馳名。相傳清乾隆60年（1795）農曆三月十日夜晚，漁民正在海上捕魚，忽然見到東方五條港外有道金光閃徹雲霄，退潮時，那道金光隨著潮水漂流至海岸，漁民走近一看，發現是一艘竹筏，筏上有香爐乙鼎及清香三炷，另有一座香火，上頭寫著「張、李、莫千歲」，分別是指張巡、李泌，以及莫英三位唐朝重要人物。眾人見狀，於是搭建草寮奉祀。

因為神蹟顯赫，深受當地人所推崇，廟宇規模日益擴大，最近一次是在民國95年（2006）重修竣工，呈現今日樣貌。廟宇金碧輝煌，廟埕四周的牌坊、鐘樓、鼓樓，還有戲臺氣勢恢弘，不難想像每年舉辦祭典時，場面是何等地壯觀。廟前右側雲霄岩景觀瀑布公園是吳水花園的一部份，廊道千折百轉，奇岩怪石堆疊，身處其中，可以暫時忘卻海風的蕭瑟。

臺西的明日何去何從？廟前的善男信女求神問卜，廟裡的神明望向牆外的海濱──日落的地方，神明到來的地方，人們集水種樹的地方。