從世賢路駛離嘉義市後，原本街坊繁華的康莊大道迅速轉變成廠房林立的城郊景致，刺眼日光照耀在省道兩旁僅存枝幹的路樹上，倍顯屬於南洋燠熱且荒寂的況味，倏忽之間，路口出現長而赭紅的拱頂，拱頂架上「北緯23.5度」告示牌，此時，我們真的抵達地圖上標示的「北回歸線」。
由於水上機場座落於此地，「水上鄉」在我童年的印象中，腦海總是會浮現飛機從跑道騰起的畫面，因為熱氣蒸騰，遠處矮林與飛機輪胎在蒸氣中模糊，平直跑道投射烈日光輝呈現水漾色澤，現在立足於有如海市蜃樓的太陽塔前，城南水上依舊帶給我前衛且不凡的氣勢。
1.
狀似太空船的太陽塔，是嘉義縣水上鄉第六代北回歸線標，不只顯而易見，塔內同時也是天文博物館，並且在周圍公園陳設星座圖、太陽系八大行星等等遊憩設施，不過最引人注目的，當屬展示在廣場右邊的泰坦二號火箭第一節推進器，高3.13公尺，寬2.72公尺，質量約1600kg，採用二氧化氮作為推進劑，火箭燃料經過燃燒室燃燒之後，會產生高溫高壓的氣體，經由噴嘴排出氣體產生推進效果，這就是火箭動力來源。
除了火箭以外，不少人正聚集在導覽員前聆聽「8字型日晷」測量原理。8字型日晷中央的「8字線」上刻著日期，找到今天的日期之後站在「日期」上，就可以從自己的影子觀察出今天日期約略所在，時值二月末，下午四點漸長的人影果然投影在「3月21日」附近，不禁令人好奇，夏至當天又會有什麼驚奇的發現呢？
2.
西元1908年10月8日，為了慶祝縱貫鐵路全線通車，在今日水上鄉北回歸線公園座標北緯23度27分4秒51，東經124度24分5秒建立北回歸線標誌，同時也是世界上第一座，1921年，日人用木材在原地搭建第二代簡易標誌，取代1917年破敗的第一代舊碑，1923年日本裕仁天皇巡視臺灣，當場指示以石材建造第三代紀念碑，第四代紀念碑則是於1941年12月16日草嶺大地震時震毀，直到1968年終於在臺1線公路旁豎立第五代北回歸線標，第六代「太陽館」於1995年竣工。
雖然第一代至第四代標誌是在後來規劃公園時才恢復的，從木材到石塊，再由石塊到鋼筋混凝土高塔，一世又一世的人們在這平原上耕耘打拚，不斷地扶起坍塌的紀念碑，替它雋刻清晰文字，以辨認自己的位置，以昭告太陽的神奇，田野蒼茫，天地無垠，仰望高塔宏偉，突然間一列莒光號路旁呼嘯而過，發出「刻拉、刻拉」的聲響，轉頭凝視良久，我彷彿聽到草坪上的桂樹也隨之歡呼。
