Chapitre 19 : Un mariage grandiose
En ce jour où le ciel était dégagé et le temps doux et agréable, près d’une centaine de tables avaient été dressées sur la place de Shilixing. Les villageois ainsi que les invités venus de différentes communautés pour assister à la cérémonie avaient pris place, sans laisser un seul siège vacant, et la grande salle était remplie d’hôtes de marque.
Fujii Daishō, le sourire aux lèvres, représentait les parents du marié et déclara : « Grand Chef, j’ai l’honneur de représenter les parents du marié, le président Saku, pour assister au grand mariage de votre fille Meilan et de Nobuo, et pour présider la cérémonie de mariage. »
Ri A-kou répondit : « Je vous remercie, grand président Fujii, d’avoir fait spécialement le déplacement pour présider la cérémonie de mariage. »
Daishō répondit : « C’est pour moi un immense honneur. »
Fujii, représentant les parents du marié, fit porter dans la grande salle les présents de mariage préparés pour l’occasion : des porcs, des marmites, des meubles, des étoffes, des lingots d’or, des colliers, des bagues en or et autres cadeaux de fiançailles.
Selon les coutumes matrimoniales traditionnelles du peuple Saisiyat, A-kou accomplit d’abord une cérémonie sacrificielle destinée à informer les esprits des ancêtres. Puis Ri A-kou et son épouse Zhan Qinglian prirent Meilan par la main et la confièrent à Nobuo. Fujii, A-kou et Qinglian prirent place parmi les parents et reçurent les trois prosternations des jeunes mariés, achevant ainsi la cérémonie nuptiale. Une vague de félicitations retentit alors dans la grande salle. Les jeunes mariés allèrent ensemble porter un toast aux invités présents, et les chefs des différentes communautés, le directeur Nakasone ainsi que Reiko levèrent successivement leurs coupes pour leur rendre leur salut.
Au centre de la place, dix couples de jeunes hommes et femmes Saisiyat dansaient deux par deux la « danse des époux ». Lorsque les grelots de hanche en bambou se balançaient et se heurtaient les uns aux autres, ils produisaient un rythme régulier. Tout en admirant le spectacle, les villageois se portaient mutuellement des toasts dans des coupes de bambou. Les principaux mets servis sur les tables étaient des gâteaux de riz gluant et du sanglier grillé, accompagnés de quelques plats hakka. Parmi les boissons alcoolisées figurait une liqueur médicinale au cornouiller, que Changgui avait spécialement ordonné à ses domestiques de préparer.
À la table de Maruo Oyama et de ses compagnons, plusieurs personnes mangeaient tout en bavardant.
Oyama demanda : « Xiaoxue, lorsque tu épouseras Belin, ce sera sûrement aussi animé qu’aujourd’hui, n’est-ce pas ? »
Xiaoxue répondit avec naturel et un grand sourire : « Il faut que ce soit animé et joyeux ! On ne se marie qu’une seule fois dans sa vie, alors la famille du marié ne doit pas être trop mesquine. »
Yenji demanda avec inquiétude : « Keiko, qu’est-ce qui t’arrive ? »
Mami répondit en riant : « Le marié vient de se marier, mais la mariée, ce n’est pas elle. Tu ne comprends donc pas les petits chagrins d’une jeune fille ? »
Yenji comprit soudain : « Ah, je vois maintenant. »
Keiko esquissa un sourire amer et dit : « Mami, ne raconte pas n’importe quoi. »
Mami répondit : « Je ne raconte rien du tout, Keiko. Tu devrais plutôt essayer de prendre les choses avec philosophie. »
Keiko baissa tristement la tête et essuya les larmes qui perlaient au coin de ses yeux.
Ce soir-là, Changgui ordonna aux domestiques d’allumer un grand feu de camp dans la cour. Les parents et amis des deux familles chantèrent, dansèrent, burent et firent la fête. Ces jeunes gens étaient particulièrement enthousiastes : les danses et les chants traditionnels saisiyat, atayal, hakka et japonais se succédèrent les uns après les autres, tandis que la pipa, le shakuhachi, le huqin et le shamisen, ainsi que la flûte de bambou, le tambour à peau et l’erhu, entraient tour à tour en scène, chacun faisant valoir ses propres talents.
Lors du chant alterné de chansons folkloriques hakka interprété par Meilan, Saku Nobuo se révéla étonnamment capable de chanter avec une diction claire et une prononciation impeccable, en respectant précisément le rythme et les rimes. À voir cela, il semblait que le temps qu’il avait passé à Lianxingzhuang n’avait décidément pas été du temps perdu.
Nakagawa Xiaoxue et Belin se mirent à danser une danse amoureuse traditionnelle atayal et, dans chacun de leurs gestes, ils montraient qu’ils en avaient parfaitement maîtrisé les mouvements.
Mais le costume et l’interprétation de Keiko Suzuki en chanteuse-danseuse de style traditionnel émerveillèrent encore davantage l’assistance. Accompagnée au shamisen et au huqin, Keiko chantait d’une voix plaintive et émouvante. Lorsqu’elle arriva aux passages les plus douloureux de la chanson, elle ne put dissimuler son sentiment de désillusion et, sur-le-champ, les larmes lui montèrent aux yeux avant de couler abondamment sur son visage. Mami, Zeyi et les autres en eurent le cœur brisé et s’approchèrent les uns après les autres pour la réconforter avec douceur…
Chapitre vingt : La catastrophe minière d’une horreur indescriptible
Trois ans plus tard, la voie ferrée réservée au transport du charbon fut achevée. C’était en octobre 1901. La mine de Jiali, exploitée par la société Sumitomo au pied du mont Jiali, commença alors à extraire du charbon. Cependant, les accidents se succédèrent les uns après les autres, plongeant le directeur du site, Yoshida Nosuke, dans une situation extrêmement difficile.
Tout d’abord, le câble du treuil se rompit au moment où un wagonnet s’apprêtait à sortir du puits. Le wagonnet, avec les hommes qui s’y trouvaient, retomba au fond de la mine, écrasant et blessant plusieurs ouvriers, dont certains moururent sur le coup. L’affaire alarma l’administration du district de Chunan.
Sakaki Hirofumi, chef de la section commerciale de l’administration du district, les mains sur les hanches et le visage sombre, demanda avec sévérité : « Comment avez-vous pu laisser une chose pareille se produire ? Vous venez à peine de commencer l’extraction du charbon et il y a déjà des morts ! »
Le directeur du site, Yoshida Nosuke, répondit avec embarras : « Chef de section, l’accident s’est produit soudainement. Nous-mêmes en avons été très surpris ! »
Le chef de section Sakaki répondit sur un ton de reproche : « Ce n’est pas simplement quelque chose qui s’est produit soudainement. À mon avis, tout accident a forcément une cause. Il y a certainement eu un problème à quelque part dans la chaîne des opérations. Directeur, apportez-moi votre rapport d’accident. »
« Monsieur, voici le rapport écrit. » Le contremaître en chef, Toyotomi Rikio, tendit le rapport au chef de section. Celui-ci le parcourut rapidement, puis le remit aussitôt à Urashima Shichiro, le chef de l’équipe d’inspection de la sécurité du travail qui se tenait à ses côtés.
« Directeur, quel est ce rapport ? Vous attribuez entièrement la cause à un accident et vous vous débarrassez ainsi de toute responsabilité. C’est vraiment inadmissible ! » Le chef de section Sakaki le réprimanda sans ménagement sur-le-champ.
Le directeur Yoshida Nosuke baissa la tête et répondit d’un ton résigné : « Oui, monsieur. Nous allons procéder sérieusement à un examen de la situation et apporter les améliorations nécessaires. »
« Urashima, emmenez votre équipe d’inspection et examinez-moi en détail chaque étape des opérations. » Le chef de section Sakaki donna l’ordre à l’équipe de sécurité de se mettre en place et de commencer une inspection approfondie.
Le chef de l’équipe d’inspection, Urashima Shichiro, répondit : « Oui, monsieur ! »
« Examinez tout : la formation préalable du personnel, l’utilisation et l’entretien des machines, ainsi que tous les autres aspects. Je ne crois pas que vous soyez incapables d’en trouver la cause. » Le chef de section Sakaki insista sur ce point.
Le chef d’équipe Urashima Shichiro répondit : « Oui, monsieur ! » Puis, muni de ses feuilles d’inspection et accompagné de ses membres, il se rendit d’abord auprès du treuil accidenté et dans la salle des machines pour effectuer les vérifications.
Le chef de section Sakaki consulta les relevés d’entretien et interrogea minutieusement les ouvriers chargés de la maintenance sur les opérations récentes d’entretien et de réparation des machines. Il avait déjà une première idée de la réponse. L’inspection menée par Urashima Shichiro dura près de deux heures au total et permit de relever plusieurs manquements évidents.
Le chef de section Sakaki présenta le rapport d’inspection, demanda au directeur Yoshida Nosuke de le signer et ordonna en même temps la suspension temporaire des travaux. La reprise ne serait autorisée qu’après la correction effective de tous les défauts constatés et la réussite d’une nouvelle inspection. « Je reviendrai dans trois jours. Directeur Yoshida, ne prenez surtout pas mes recommandations à la légère. S’il y a seulement un point qui échoue à la nouvelle inspection, je ferai maintenir l’arrêt de votre mine. »
Le directeur Yoshida accepta avec inquiétude, puis, accompagné du contremaître Toyotomi et de plusieurs autres responsables, raccompagna le chef de section Sakaki et les membres de l’équipe d’inspection.
La malchance continuait de s’acharner sur la mine de Jiali, et les problèmes du directeur Yoshida Nosuke s’enchaînaient les uns après les autres.
Deux semaines plus tard, un nouvel accident se produisit : la galerie de la deuxième galerie inclinée du secteur gauche s’effondra, ensevelissant plusieurs ouvriers. L’administration du district dépêcha une nouvelle fois des agents sur place pour effectuer une inspection.
Le chef de section Sakaki Hirofumi avait le visage particulièrement sombre. Il réprimanda sévèrement Yoshida : « Yoshida, votre mine de Jiali connaît vraiment trop de problèmes ! En un seul mois, vous m’avez obligé à venir personnellement deux fois ! »
Yoshida Nosuke s’inclina profondément et répondit : « Je suis vraiment désolé d’avoir encore dérangé le chef de section. »
Hirofumi le réprimanda d’un ton sévère : « Un simple “désolé” ne suffit pas à résoudre le problème. Le dernier rapport d’inspection indiquait déjà que la formation préalable de vos ouvriers était insuffisante et que l’entretien des machines n’était pas effectué correctement. »
Nosuke se défendit prudemment : « Cette fois, c’est différent. L’effondrement a été provoqué par un tremblement de terre. Ce genre d’accident se produit aussi fréquemment dans d’autres mines. »
Hirofumi se mit en colère : « Balivernes ! Le problème vient de votre méthode de soutènement des galeries. Je vous avais déjà avertis la dernière fois et je vous avais demandé d’adopter la toute nouvelle méthode en forme de T. Les autres mines ne connaissent pas ce genre d’accident simplement à cause d’un petit tremblement de terre. »
« Oui, monsieur ! » Yoshida Nosuke ne pouvait que rester debout et encaisser les reproches.
Hirofumi le menaça à demi-mot : « Yoshida, vous feriez mieux de m’écouter attentivement. Si vous continuez à avoir des morts tous les trois ou quatre jours, je ferai bientôt fermer votre mine et je vous ferai tous déguerpir ! »
Nosuke baissa la tête et répondit : « Oui, monsieur ! »
Hirofumi pointa le doigt vers le nord et déclara : « Vous devriez prendre exemple sur la société Lianxing. Regardez donc à quel point la sécurité du travail y est bien assurée. Dans leurs exploitations forestières, leurs scieries et leurs usines de traitement du camphre, aucun incident de sécurité grave n’a été enregistré depuis près de quatre ans, alors même que toutes ces activités comportent des risques potentiels. »
« Oui, monsieur ! Vous avez raison de me réprimander, chef de section ! » répondit Nosuke, le cœur rempli de ressentiment.
Un mois plus tard, une importante quantité d’eau souterraine jaillit dans la quatrième galerie inclinée du secteur droit. Plusieurs mineurs, incapables de s’enfuir à temps, périrent noyés. L’administration du district de Chunan ordonna aussitôt à la direction de la mine d’arrêter les travaux afin de procéder à une inspection. Une atmosphère de désolation et d’angoisse envahit alors toute la mine.
Le chef de section Sakaki Hirofumi se rendit au bureau des travaux de la mine et, pointant du doigt le nez de Yoshida Nosuke, déclara sans ménagement : « Jamais deux sans trois, directeur Yoshida. Cette fois, vous n’avez plus rien à dire, n’est-ce pas ? »
Le directeur Yoshida Nosuke tenta de se justifier : « Chef de section, les ouvriers ont accidentellement creusé jusqu’à une nappe aquifère. C’était totalement imprévisible ! »
Hirofumi répondit avec impatience : « Vous trouvez encore une excuse ! Je vous admire vraiment. Si vous avez atteint une nappe aquifère, cela signifie que vos précédentes études géologiques et vos sondages n’ont pas été effectués correctement. Avec des accidents qui se succèdent de cette manière, si je ne prends pas de mesures, la population nous reprochera de traiter la vie humaine avec mépris, et nous aurons beaucoup de mal à nous justifier. »
Nosuke répondit avec embarras : « Nous avons accordé des indemnités raisonnables aux familles des victimes. »
Hirofumi le réprimanda avec mépris : « Directeur Yoshida, vous ne comprenez toujours pas le fond du problème. Il ne s’agit pas d’attendre que des vies soient perdues avant de négocier des indemnisations, mais de prévenir les accidents avant qu’ils ne se produisent. À cause de cela, même moi, j’ai été réprimandé par les autorités provinciales. J’ai déjà apporté l’ordre de suspension obligatoire des travaux. Votre mine va maintenant devoir attendre une enquête rigoureuse des autorités supérieures ! »
Le chef de section Sakaki fit immédiatement afficher l’ordre de suspension sur le tableau d’affichage et dirigea son équipe d’inspection, qui entreprit une vérification extrêmement détaillée.
Après un mois de cette interminable série de contrôles et de mesures, le gouvernement provincial finit par donner son accord à la reprise de l’exploitation. Mais moins de deux mois plus tard, une explosion de gaz de mine se produisit. Les détonations successives et retentissantes furent même entendues depuis le village de Luchang, situé au pied de la montagne.
Le directeur Yoshida Nosuke rassembla immédiatement ses hommes pour lancer les opérations de secours et envoya en même temps quelqu’un demander de l’aide au village de Luchang. Nosuke demanda au contremaître en chef Toyotomi Rikio : « Combien d’ouvriers sont piégés dans la mine ? »
Rikio, le visage livide, répondit : « Rapport, monsieur le directeur, les dix équipes de l’équipe du matin sont toutes bloquées à l’intérieur. Cent vingt ouvriers sont pris au piège. »
Cette fois, plus d’une centaine d’ouvriers étaient prisonniers au fond de la mine. En raison de la température extrêmement élevée, personne n’osait descendre pour les secourir. Yoshida et tous les autres ne pouvaient qu’attendre anxieusement à l’entrée du puits.
Yoshida Nosuke cria avec inquiétude : « Allez chercher des seaux d’eau et jetez-en autant que possible à l’intérieur ! Faites mettre aux ouvriers de l’équipe de nuit des vêtements isolants et des masques. Toi et plusieurs contremaîtres, prenez la tête et entrez pour sauver les hommes ! »
Les responsables et les ouvriers restés à l’extérieur du puits se dépêchèrent d’apporter des seaux d’eau et, en se relayant, les jetèrent à l’intérieur afin de faire baisser la température.
Rikio déclara : « Rapport, monsieur le directeur, il y a trop de fumée et la température à l’intérieur est beaucoup trop élevée. Même avec les vêtements isolants, nous ne pouvons toujours pas entrer. »
En entendant les explosions, Beilin, qui était en train de couper de l’herbe pour le bétail, comprit instinctivement qu’un nouvel accident venait de se produire à la mine de Jiali.
« Il y a encore eu un accident à la mine de Jiali ! » Deux jeunes garçons du village de Luchang accoururent pour prévenir Beilin.
Beilin leur donna ses instructions : « Bandouwa, va souffler dans la corne pour rassembler les gens du village. Prenez des cordes, des brancards et des médicaments. Nous allons là-bas pour aider à sauver les hommes. »
Les hommes envoyés par Yoshida Nosuke pour donner l’alerte rencontrèrent l’équipe de secours de Luchang au pied de la montagne. En moins d’une demi-heure, l’équipe de Beilin était arrivée sur place. En voyant les hommes occupés à jeter de l’eau pour faire baisser la température, Beilin ordonna immédiatement aux habitants de Luchang de se joindre aux opérations de secours.
Beilin demanda au directeur Yoshida : « Comment se fait-il qu’il y ait eu plusieurs explosions successives ? »
Yoshida Nosuke, le visage marqué par le désarroi, répondit : « Les ouvriers ont accidentellement creusé jusqu’à une couche de gaz. Il est possible que les études géologiques et les rapports de sondage effectués auparavant n’aient pas été suffisamment fiables. »
Lorsque la température à l’intérieur de la mine eut enfin suffisamment baissé, une demi-journée s’était déjà écoulée, précisément pendant cette période cruciale où chaque minute comptait pour sauver des vies. L’équipe de recherche et de secours, composée de mineurs et d’habitants de Luchang, descendit alors dans la mine et ne put remonter que les corps calcinés, certains morts asphyxiés, d’autres brûlés au point d’être méconnaissables, qu’elle chargea sur les wagonnets pour les faire remonter.
Cette explosion de gaz minier provoqua un immense choc au Gouvernement général de Taipei, qui ordonna immédiatement la fermeture de la mine de Jiali. Cependant, le nombre de victimes était si élevé que le directeur de la mine, Yoshida Nosuke, était totalement incapable d’en assurer les conséquences. L’administration du district le retint au commissariat de police, tandis que plusieurs responsables de la mine s’enfuirent dans la nuit pour retourner à la succursale de Kansai de Sumitomo. Quant à la société Sumitomo, propriétaire véritable de la mine, elle refusa de se présenter pour régler l’affaire afin d’éviter d’avoir à verser d’énormes indemnités. Certaines familles des habitants de Lianxingzhuang qui avaient perdu les leurs se tournèrent alors vers Ri Akui pour demander de l’aide.
Shin夫 et Changgui prirent donc l’initiative et conduisirent toutes les familles des victimes à la succursale de Kansai de Sumitomo afin de négocier.
Un employé entra précipitamment et déclara : « Monsieur le directeur, Saku Shin夫 arrive dans notre direction avec plusieurs centaines de membres des familles des victimes. »
Oshima Urasaburo demanda avec effroi : « C’est vrai ? » Il se précipita vers une fenêtre du deuxième étage et passa la tête dehors pour regarder. Il aperçut effectivement au loin une longue colonne de personnes qui avançait d’un pas menaçant. « Vite ! Dites aux gardes du rez-de-chaussée de fermer les portes. » Voyant que le groupe était nombreux et puissant, Urasaburo décida immédiatement de fermer les portes et de faire comme si de rien n’était.
L’employé répondit : « Oui, monsieur ! »
La grande foule arriva devant la succursale de Kansai de Sumitomo. Shin夫 se tint devant la porte et cria en japonais : « Directeur Oshima, veuillez sortir et affronter les familles ! »
Les membres des familles se mirent eux aussi à crier pour le soutenir : « La société Sumitomo est sans cœur et sans conscience ! » ; « La société Sumitomo n’a même pas le courage de montrer son visage ! »
Les habitants des environs accoururent les uns après les autres pour regarder la scène. Après avoir appris les dessous de l’affaire, nombre d’entre eux ne purent s’empêcher de se joindre aux insultes et aux invectives. La société Sumitomo avait véritablement provoqué la colère de toute la population. Dans leur fureur, certaines familles allèrent jusqu’à répandre devant la porte des papiers funéraires destinés aux morts.
Pauvres familles des victimes : elles n’avaient personne pour entendre leurs plaintes et leurs lamentations. Dans cette situation désespérée, après en avoir discuté entre elles, elles décidèrent de se tourner dès le lendemain vers l’administration du district de Chunan pour présenter officiellement leur requête.
Ce soir-là, le gouverneur du district, Sakai Shigehito, apprit que Saku Shin夫 allait conduire les familles au siège du district pour présenter leur requête. Il se trouvait dans une situation extrêmement embarrassante : il ne pouvait ni les recevoir facilement, ni refuser de les recevoir. Sakai convoqua donc à la hâte les chefs des différentes sections ainsi que ses collaborateurs dans son bureau pour tenir une réunion et discuter de la manière de gérer la situation. Il fit également venir Kishinori夫, commandant du troisième bataillon de la troisième brigade stationnée dans le district de Chunan.
Le gouverneur Sakai Shigehito déclara avec une expression anxieuse : « Ce Saku Shin夫, paraît-il, n’est pas un homme ordinaire. C’est le jeune héritier du groupe Mitsubishi. Cette fois, il a décidé de s’imposer et, paraît-il, il conduira demain matin plusieurs centaines de membres des familles pour venir présenter leur requête. Messieurs, comment devons-nous réagir ? »
Ohara Kawo, chef de la section de police, répondit avec dédain : « Saku Shin夫 cherche manifestement à profiter de cette occasion pour rassembler la foule et provoquer des troubles. Monsieur le gouverneur, je préconise une répression énergique. Mobilisons les forces de sécurité et arrêtons-les sur-le-champ. »
Chiba Jiro, chef de la section des affaires civiles, agita la main et répondit : « Ce n’est pas convenable, pas convenable du tout. Saku Shin夫 n’est pas un citoyen japonais ordinaire qu’on puisse arrêter simplement en lui attribuant un crime quelconque. S’il n’y a pas de trouble de leur côté, nous aurons beaucoup de mal à nous expliquer auprès de nos supérieurs si nous procédons à des arrestations. »
Kawo répondit d’un ton sarcastique : « Chef de section Chiba, j’ai entendu dire que votre supérieur direct, le directeur Nakazone, avait déjà été publiquement remis à sa place par lui. Peut-être que votre section des affaires civiles éprouve des scrupules à son égard, mais notre section de police, elle, n’a pas peur de lui. Après tout, ce n’est qu’un simple citoyen. »
Le chef de la section commerciale, Sakaki Hirofumi, ricana : « Chef de section Ohara, vous voyez les choses de manière beaucoup trop simple. Si arrêter quelques personnes suffisait à clore l’affaire de l’explosion de la mine de Jiali, je serais tout à fait favorable à votre idée. Le problème, c’est que l’explosion n’est non seulement pas résolue, mais qu’elle a encore fait surgir de nouveaux problèmes. Vous savez, à cause des accidents à répétition de la mine de Jiali, cela fait deux ou trois mois que je suis complètement débordé, avec des rapports qui n’en finissent pas et des formulaires que je n’arrive jamais à terminer. »
Jirō hocha la tête en signe d’approbation et déclara : « Le chef de section Sakuragi a raison. La compagnie Sumitomo est le propriétaire de la mine de Jiali. Après avoir provoqué un accident d’une telle ampleur, c’est à elle de se présenter pour négocier et trouver une solution, et non de nous en faire porter la responsabilité. L’administration n’a aucune obligation de venir essuyer les fesses d’une compagnie privée. »
Le chef de la section des finances, Nagakawa Rakuhira, exposa son point de vue : « Compte tenu de la situation financière de notre district, il ne nous serait pas difficile d’accorder une petite somme symbolique à titre de secours aux familles des victimes. En revanche, nous n’avons absolument aucune obligation de verser des indemnisations civiles intégrales. À vrai dire, notre district n’a pas non plus les moyens financiers de prendre en charge ces familles. Je préconise donc de “faire jouer un petit levier pour déplacer une lourde charge”. Demain, nous accepterons la requête des familles et la transmettrons fidèlement au gouvernement provincial. Ensuite, nous laisserons Sakusaku Nobuo se présenter devant le tribunal pour intenter, au nom des familles, cette action civile. Lorsque le jugement sera rendu, nous agirons conformément à la décision du tribunal. S’il faut saisir les biens appartenant à la compagnie Sumitomo sur notre territoire, nous procéderons aux saisies. Nous administrerons tout conformément à la loi : ainsi, personne ne pourra nous reprocher quoi que ce soit et nous ne nous mettrons à dos aucune des parties. »
Ne sachant s’il fallait réprimer fermement la manifestation ou adopter une attitude conciliante, Sakai Shigehito paraissait hésitant et finit par demander son avis au commandant des troupes stationnées chargées du maintien de l’ordre, le colonel Kishinobu Rihuo : « Colonel Kishinobu, vous n’avez pas encore dit un mot. J’aimerais entendre votre avis éclairé. »
Rihuo, les mains sur les hanches, déclara : « Du point de vue de l’armée, mieux vaut éviter les complications inutiles. À première vue, il ne s’agit que d’un simple litige civil. Si les personnes qui viennent ici ne provoquent pas de troubles, je ne donnerai pas l’ordre de procéder à des arrestations. »
Shigehito demanda avec inquiétude : « C’est précisément ce qui m’inquiète. Si les familles venaient à perdre le contrôle de leurs émotions, il se pourrait qu’un incident survienne. »
Rihuo se frappa la poitrine et déclara : « Gouverneur, soyez tranquille. Demain, je donnerai l’ordre d’établir des postes de contrôle à chacune des portes de la ville. Quiconque entrera en ville n’aura pas le droit de porter des couteaux, des armes ou des bâtons ; nous les laisserons entrer les mains vides. Quant à mes troupes armées, elles assureront une surveillance permanente tout autour de la place du gouvernement du district. Au moindre signe de trouble, nous procéderons immédiatement aux arrestations. Gouverneur, contentez-vous de recevoir tranquillement la requête des familles. Pour la suite, nous agirons conformément aux excellentes suggestions des différents chefs de section. »
Shigehito poussa un soupir de soulagement et dit : « Kishinobu, puisque vous le dites ainsi, me voilà rassuré. »
Le lendemain matin, Nobuo et Nagaki conduisirent plusieurs centaines de membres des familles endeuillées en ville par la porte nord, où les soldats les arrêtèrent au poste de contrôle. Nobuo savait que, pour cette démarche, ils devaient adopter l’attitude de personnes accablées par le malheur afin de gagner la compassion du gouverneur. Avant leur départ, il avait donc expressément demandé aux familles de ne porter aucune arme ni aucun objet dangereux et de ne manifester aucune réaction incontrôlée au cours de la requête. Ce matin-là, toutes les familles étaient vêtues de vêtements sobres et blancs, tandis que certaines femmes portaient même les habits de deuil traditionnels, avec du chanvre sur la tête et le corps, et pleuraient tout au long du chemin.
Les soldats du poste de contrôle procédèrent à une inspection sommaire du cortège des familles. Le sous-officier responsable du poste estima qu’il n’y avait aucun problème ; il envoya quelqu’un prévenir le commandant de l’unité tout en attendant l’ordre d’autoriser leur passage.
Deux quarts d’heure plus tard, les soldats retirèrent les chevaux de frise. Guidées par Nobuo et Nagaki, les familles avancèrent en ville en pleurant et en criant, jusqu’à la place située devant le gouvernement du district. Elles découvrirent aussitôt que plus d’un millier de soldats avaient établi un dispositif de sécurité extrêmement strict tout autour de la place. Certaines femmes et certains enfants, effrayés, n’osèrent même plus pleurer à voix haute.
Le gouverneur Shigehito attendait dans les bureaux administratifs. Ce ne fut que lorsque le commandant Kishinobu envoya quelqu’un le chercher qu’il sortit du bâtiment. En voyant que la plupart des personnes présentes étaient des veuves, des orphelins et des vieillards, il se sentit à moitié rassuré.
Sakusaku Nobuo déclara à haute voix en japonais : « Je supplie respectueusement Sa Majesté l’Empereur : comme l’affection envers les proches conduit à la bienveillance envers le peuple, et que la bienveillance envers le peuple permet de gouverner le monde ; vous, Monsieur le Gouverneur, recevez les édits impériaux de Sa Majesté l’Empereur et êtes le père et la mère de notre peuple. Aujourd’hui, notre peuple est frappé par un tel malheur : nos proches sont séparés par la mort, nos familles sont brisées. Nous vous prions sincèrement de prendre en pitié les victimes de cette catastrophe et de rendre justice aux familles des défunts. »
Nobuo s’avança ensuite de quelques pas et monta les marches. Il remit personnellement la requête au gouverneur Sakai Shigehito. Toutes les familles s’agenouillèrent à leur tour et le supplièrent à plusieurs reprises. Beaucoup de proches des victimes ne purent retenir leurs sanglots et leurs larmes, se plaignant que, depuis la catastrophe, la direction de la mine et la compagnie Sumitomo n’avaient plus donné aucune nouvelle et ne s’étaient nullement préoccupées d’eux.
Face à cette scène, les fonctionnaires présents et les soldats qui assuraient la sécurité tout autour de la place furent tous profondément émus, certains en ayant les larmes aux yeux.
Sur un signe de Kishinobu, le gouverneur Sakai Shigehito descendit les marches, releva une vieille femme agenouillée au premier rang et, de sa propre main, essuya ses larmes avec les longues manches de son vêtement. Ce geste bouleversa immédiatement les familles, qui éclatèrent toutes en sanglots.
Lorsque les pleurs se furent quelque peu apaisés, Shigehito déclara à haute voix aux familles venues présenter leur requête : « Une telle tragédie s’est produite sur le territoire placé sous mon autorité, et notre peuple endure d’immenses souffrances. Je ne resterai certainement pas les bras croisés à laisser faire les choses. Je traiterai cette affaire avec impartialité et rendrai justice aux familles. »
Le chef de la section des finances, Nagakawa Rakuhira, s’avança ensuite et annonça : « Le gouverneur, prenant en pitié les victimes de cette catastrophe, a spécialement ordonné à notre section des finances de débloquer un fonds d’aide d’urgence. À compter d’aujourd’hui, sur présentation du certificat de décès délivré par les autorités, les familles pourront demander auprès de la section des affaires civiles du gouvernement du district une allocation de condoléances ainsi qu’une aide aux frais funéraires d’un montant de cinquante yuans d’argent. »
En entendant cette nouvelle, les familles s’agenouillèrent sur-le-champ et s’inclinèrent de nouveau à plusieurs reprises. La démarche collective des familles endeuillées put ainsi s’achever dans de bonnes conditions.
