
我上小學之前,記憶中的玩伴,除了哥哥妹妹外,鄰居中只有小梅一人。
媽媽不准我出門,只能在家裡玩。在院子裡採小花小草、追野貓、爬樹;看
哥哥的圖畫故事書,聽媽媽彈琴、講故事,天天都一樣,沒什麼特別新鮮有趣的
事,直到小梅出現在我的眼前。
小梅的眼睛又細又長,我的眼睛又圓又大,我們發現彼此的不同,互相好奇
的打量對方。
那是我五歲的某一天,小珍的奶奶帶她到我們家來送油飯,因為她的母親生
下一個小壯丁滿月了。
我還記得媽媽遵照古禮回給他們一小包米和兩顆小石頭。
「為什麼送小石頭呢?」我問媽媽。
「給他們家的弟弟添加膽量啊。」
「我也要。」
「為什麼?」媽媽問。
「我也需要膽量啊。」
後來,我一看到喜歡的石頭就撿回家,擺在庭院的榕樹下。
小梅住在我家隔壁的隔壁,大我兩歲多一點,已經上小學二年級。從那一天
起,她偶爾會到我們家來玩。
她看見榕樹下堆疊的小石頭覺得很有趣,每次來也會帶給我幾顆小石頭。
有一天,她還帶來兩個小皮球,裝在她的胸部,扮演我的媽媽,她要我假裝
她的女兒,一起到院子裡去擺攤賣東西。
賣什麼呢?
她帶來幾張畫圖紙和一盒粉蠟筆,教我在不同的紙上,畫各種顏色的圓點、
三角形、直線條和小花朵的圖案,當成一匹匹的布,就這樣,我們開了小布店。
我們從院子裡採了小野花和酢漿草,小梅還溜出去到附近的水溝旁摘回來一
些牽牛花,於是,我們開了小花店。
我們從菜園裡偷摘一些還沒有長大的小豆子、小茄子,還有小青菜,於是,
我們也開了小菜攤。
我們也玩辦家家酒,印象最深刻的是,她把酢漿草的莖幹,折成一段段,用
她帶來的小調羹,炒成一盤小菜。我和她都吃了一些,酸酸的,別有一番滋味。
我們每一次見面都玩不同的遊戲,還玩過捉迷藏、跳房子。媽媽對我們最大
的規範是,不准離開家出去玩。小梅每一次出現,都令我大開眼界。
可惜,在我上小學一年級的時候,她搬家了。兩年後暑假的某一天,哥哥告
訴我,報上刊登小梅在螢橋下的小溪玩水溺斃的消息。
當時年紀小,不懂死亡是怎麼一回事,只記得媽媽眼眶泛紅說:「可憐的孩
子。」
她曾經帶給我童年美好的回憶,是我一生中難忘的朋友。
謝謝妳,小梅。
(我的童年夢7)


