在義大利作曲家羅西尼的「塞維利亞的理髮師」於維也納上演後，連貝多芬也給予正面評價，認為這是極好的喜歌劇，讀總譜讓他極為愉快。舒曼也認為聽這齣歌劇可讓人心情開朗，音樂真是充滿才氣。能讓德奧大作曲家都對他佩服不已，這真是羅西尼的本事。

如同貝多芬所說，這齣劇真的讓人心情愉快，但羅西尼的譜曲細究起來，是極為繁複的，許多唱段都用了跳躍式的花腔，甚至加快的速度，可使歌者喘不過氣來，以至於我所聽過的版本，沒有一個能把他的譜完全唱出來，多少都有刪減，尤其是歌曲最後的部分，不然很難一鼓作氣達到高潮，羅西尼能讓人愉快，也能讓人窒息，對比他高超的管弦樂譜曲能力，有時還真希望他的歌劇多加些管絃樂的間奏曲，來為唱段錦上添花。

原劇是法國作家包馬榭所寫的劇本，共有三部曲，這齣歌劇改編自第一部曲，第二部分正是有名的「費加洛婚禮」，早在1786年已被莫札特寫成歌劇，羅西尼這部算是費加洛的前傳，於1816年首演在羅馬首演，只花了兩個禮拜完成，當然，也用了自己不少的舊作改編，為義大利歌劇中較少數的喜劇。在此前也有人以此題材寫作歌劇，就是當年很有名，但現在已沒沒無聞的帕伊謝洛(Giovanni Paisiello)，貝多芬還曾以他的曲子「Nel cor più non mi sento」寫作變奏曲。但羅西尼晚年曾說，帕伊謝洛的歌劇幾乎已消失在舞台上了，他以此題材在十二天內寫作歌劇，覺得並沒有什麼難的~但首演時所用的名字是｢阿瑪維瓦，或白費心機」，後來是為了怕與帕伊謝洛的作品混淆，才改成現名，主角好像也從阿瑪維瓦伯爵換成了費加洛。

主要登場人物有:

羅西娜（Rosina）－巴托羅的監護對象（次女高音或女低音）

巴托羅醫生（Doctor Bartolo）－羅西娜的監護人（男低音）

阿瑪維瓦伯爵（Count Almaviva）－當地貴族，使用化名「林多羅」（男高音）

費加洛（Figaro）－塞維亞的理髮師（男中音）

費歐雷羅（Fiorello）－伯爵的僕人

巴西里歐（Basilio）－巴托羅的同謀，音樂教師（男低音）

貝塔（Berta）－巴托羅的僕人（女高音）

樂器編制是雙管制，但只有序曲用到第二雙簧管，其他像法國號，小號都用兩支，還有大鼓，定音鼓，五部弦樂，有趣的是用到了吉他，還有所謂數字低音(多用在宣敘調)。

舞台在西班牙南部的大城塞維亞，此處曾被摩爾人統治過，是安達魯西亞地區的首府，歌劇卡門，費黛里奧，唐喬望尼的背景也在此，可想見是一個有異國風情，鬥牛士，與佛朗明哥舞的地方。範例是2005年維也納國家歌劇院的演出，飾演伯爵的是著名羅西尼男高音Juan Diego Flórez，可惜目前已被刪除，保留時間標記。

隨後就以每次四小節為一單位，以漸強逐漸墊高，到達高潮後頓挫，又轉回前面的e小調旋律(7:05)，就突然出現E大調的幸福旋律(7:32)，這是把G音堅持升半音造成的，我們就這樣回到了剛開始的調性，把四小節的單位加快轉為三小節，達到高潮後完滿結束，之前的頓挫，其實是有意安排，讓此處更為解放與輝煌。

第一幕 塞維亞的廣場，快黎明的時刻，左邊是巴托羅醫師的家，費歐雷羅拿燈，帶著許多演奏樂器的人，其後是包著大衣的伯爵。

在醫師巴托羅家門前有一群樂師跟一個學生林多羅(其實是阿瑪維瓦伯爵扮的，目的是要讓他愛的羅西娜不是愛他的錢，而是愛他的人)，正對著羅西娜的窗戶唱著｢天空在微笑」（Ecco ridente in cielo），樂師幫他伴奏，這曲子已用了相當多的音符在一小節中(六連音12:48)，可見管弦樂在他的音樂中相當重要，不是只有伴奏的地位而已，而是確切能與歌唱聲部相互補足成為整體。當然還有羅西尼招牌的繁複花腔，以及突然加快，如同跑馬歌的形式(14:58)，以此造成樂曲的高潮結束，此為羅西尼常用的方式。

但羅西娜並未出現。林多羅覺得喪氣，付錢將樂師們打發走，進入這時代歌劇常見的，用數字低音簡單伴奏的宣敘調(這版本用大鍵琴)，大致上就是聊天，講話(20:15)，已可聽見費加洛快活的啦啦聲：

黎明時，頭銜是理髮師，實際上等於是總管的費加洛揹著吉他，由遠而近，開始唱歌（詠嘆調：給總管讓路Largo al factotum della città,21:22)唱出其身為一城之理髮師，大家啥事都要他幫忙，他無所不知的得意。這首愉快的曲子也被稱為｢好事者之歌｣，是男中音名曲，有許多快速的，如表演口技的精彩段落，但羅西尼寫的花腔與音符真的超多，許多演出不會全唱出來。

然後又是宣敘調(25:52)，由於費加洛之前曾經是伯爵的僕人，所以伯爵希望他能幫他忙，安排與羅西娜碰面，費加洛先告訴她，羅西娜並非巴托羅的女兒，巴托羅只是監護人。

此時二樓窗戶打開，羅西娜出現了(28:28)，她也想要把信給林多羅(內容是一首詠嘆調的名字：白費心機Inutil precauzione)，但此時巴托羅來了，只好把信丟下去，伯爵撿到了，與費加洛一起躲了起來，但引起了巴托羅的懷疑，他要羅西娜進屋子裡，還要把門鎖起來。

這封信的內容是：我羅西娜雖被你吸引，但被監護人禁止，但想知道你的名字與身分。費加洛說巴托羅是想要羅西娜的資產，所以想和她結婚，還解釋巴西里歐是羅西娜的音樂老師。然後伯爵又趁巴托羅不在時，用吉他唱情歌給羅西娜聽(很有西班牙風格)，並表明自己只是個窮學生，但羅西娜不在意。

伯爵為進不了房子而苦惱，二重唱開始(38:30)，費加洛先表達了自己的愛錢，又建議伯爵裝扮成軍人，並且假裝喝醉要留宿，以混進巴托羅醫師的家中(這人真是無所不知的總管)。伯爵很高興的賞賜費加洛，但費歐雷羅為主人的胡鬧而嘆息，這段短短的宣敘調此版本省略，但卻是由G大調轉回E大調的橋樑，我們因此回到了序曲剛開始的情境。

第二場 巴托羅醫師家中 E大調(但是是三拍子)，羅西娜獨唱：Una voce poco fa｢剛剛的聲音，在我的心中鳴響｣(47:15)，這首歌據說原版是給女低音的，但現在多由女中音唱，所以會移往比較高的調，也是有名的女中音花腔曲。羅西娜寫信給林多羅，已決意要與他結婚，並要費加洛傳達。但此時巴托羅與巴西里歐進來，費加洛只好先躲起來。巴托羅希望快點能與羅西娜結婚，因為聽說喜歡她的阿瑪維瓦伯爵已經來了。

巴西里歐提議用流言中傷伯爵，唱出詠嘆調｢毀謗只是一陣風，無法察覺｣La calunnia è un venticello(57:05)，弦樂做出風的效果，尤其中提琴小小的翻攪很有意思，後來滴水可穿石，一發不可收拾，用了鼓聲表達這種炮擊的效果(59:10)，巴西里歐真不愧是音樂老師.....然後又返回前面。

聽到這事的費加洛，偷偷的離開，並告知羅西娜，她卻不甚在意，反而希望費加洛能多聊些關於林多羅的事，費加洛說他愛的就是妳，一堆花腔的二重唱開始(1:04:43)，羅西娜寫了信給林多羅，是關於幽會的事，但此時巴托羅進來，問她有寫信嗎？她急忙否認，巴托羅不信，唱出詠嘆調：｢妳拿這理由對我這樣的醫生說A un dottor della mia sorte？｣在唱出跑馬歌後(1:15:14)，他決定把羅西娜鎖在屋子裡，這是快的可讓歌手喘不過氣來的速度，此版本省略了之後的部分，直接回到前面迅速結束。

終曲，此時伯爵假扮的，酒醉的軍人亂入(1:18:28)，一邊嘲笑，一邊對巴托羅說要借住他家。羅西娜一眼就看出這是林多羅，伯爵把信給她，被巴托羅發現，大為生氣，要與伯爵決鬥，羅西娜則趁機將之與洗衣單調包，接下來是大規模的五重唱(1:25:17)，包括伯爵，羅西娜，巴托羅及巴西里歐，還有貝塔...等等這是誰啊？她是巴托羅的女僕，看來無足輕重，但注意其音域為女高音，是否恰可補此劇無女高音之憾？在大家互罵的背景下，貝塔還搞不太清楚狀況...

費加洛進來，亂成一團，然後軍隊進入(1:28:58)，巴托羅投訴說那位軍人行為不檢，欺壓民眾，軍隊本要逮捕他，但伯爵偷偷告知真實身分，軍隊反而對他行禮，巴托羅等人呆若木雞，以快速的六重唱結束。

第二幕 巴托羅醫師家中，有椅子與放置許多樂譜的鋼琴。 巴托羅很生氣(1:40:34)：認為那喝醉的軍人絕對是伯爵派來的間諜無疑。但玩瘋了的伯爵，又喬裝成音樂教師，來到巴托羅的客廳(1:41:26)，謊稱巴西里歐患病，請他代課，醫生監視著他們上課，那要上什麼課呢？羅西娜說要唱｢白費心機｣，堅信愛情能衝破任何心機的阻礙，獲得勝利，她當然認出這人就是林多羅，兩人唱起二重唱談情說愛(1:49:35)，到巴托羅進來才停止。

後來巴托羅也來了一首小詠嘆調(1:54:04)，對羅西娜求愛。據說此段在以前演出時，常會加入一些別的歌劇的詠嘆調，在馬勒指揮時，還用了及威爾第｢假面舞會｣與麥亞貝爾｢清教徒｣的曲子耶。

費加洛又來了，他帶著洗臉工具，以誇張的姿態跳舞，說要為巴托羅修臉，巴托羅要他去拿毛巾，給了他一串鑰匙，但他卻打壞一堆東西，趁巴托羅生氣時，把陽台的鑰匙偷偷給了小倆口。 後來真正的音樂老師巴西里歐來到，巴托羅奇怪他怎麼沒生病，開始懷疑，這下可好了，伯爵偷塞給巴西里歐錢包，好不容易把他趕走，快速弦樂響起(2:04:15)，費加洛則趕快要巴托羅坐下，為他刮臉，小倆口則約定逃走後相聚的時間，然而這騙局終為醫師識破(2:06:24)，費加洛與伯爵都被趕了出去。

貝塔開始抱怨整個宅邸變得很吵(2:08:31)，還唱了首詠嘆調Il vecchiotto cerca moglie,諷刺主人巴托羅想娶嫩妻，也對愛情的狂熱無法理解，這首詠嘆調是這齣劇我最喜歡的，有些像是莫札特的，還帶點智慧的閃光。

巴托羅要請巴西里歐當公證人起草婚約，強迫羅西娜與他結婚，並還說她的愛人林多羅，要把她賣給聲名狼藉的伯爵，羅西娜以為自己上當，被渣男騙了，巴托羅要她去房間好好待著。暴風雨開始(2:15:12)，可看到閃電與打雷，有些段落讓人想到序曲，還加上了短笛，是個很有趣的間奏曲，雨停後，被淋濕的伯爵與費加洛進來，伯爵表明身分，並澄清一切誤會，唱起了三重唱(2:19:25)，伯爵與羅西娜甜言蜜語，訂下終生。但沒多久就被發現，他們想跳下梯子離開，但梯子被移開了...

帶著油燈的巴西里歐送婚約書來，伯爵偷偷送他一枚戒指，並在婚約上署名，還大快人心的教訓了巴托羅一頓，巴托羅也只好認了，伯爵開始頌讚著喜悅與幸福，唱出｢安靜吧，抵抗也沒用Olà, taccheta｣，合唱也加以祝福(2:32:35但此版本被省略)，這是高難度的詠嘆調，也是男高音的完全主場，可以感到即將結婚之人的雀躍之情，可惜的是在過去的演出常被刪除，似乎是不讓伯爵這男高音成為主角，還好如今多已復原，也會獲得最多的掌聲。

而巴托羅還在後悔不該把梯子搬走，真是｢白費心機｣，伯爵也沒有要求羅西娜的嫁妝，將之全給了巴托羅，歌劇就在眾人六重唱的祝福下落幕。

文：夏爾克