北市隨機殺人案震驚全台。憤怒像海嘯一樣湧上來。有人質疑警方反應太慢，有人急著把死傷的責任推到某一個單位身上。

但老實說，這幾天我看著輿論，只覺得好心疼。

心疼的不只是慘劇的發生，而是我們一次又一次，把力氣花在「記住惡」，卻忘了，真正該被記住的，是那些在恐懼裡選擇善良的人。

嫌犯的名字，不值得被記住 真正該被記住的，是英雄

2019 年，紐西蘭基督城發生恐怖攻擊，造成 51 人死亡。

時任總理 潔辛達·阿爾登 當時說了一句話：「不要提到那個奪走他們生命的男人名字。」

因為名字會被記住，而「被記住」，往往正是這類人行兇的目的。

這次北市事件也是。嫌犯的背景、過去、心理狀態，被反覆挖掘、轉傳、討論。

但我始終相信一件事：奪走無辜生命的人，不配在這個世界留下名字。

我們真正該記得的，是那些在混亂中，選擇往前一步的人。

第一個名字：大家都在逃，只有他往前 余家昶

煙霧瀰漫的捷運出口，所有人本能地後退、逃離。五十七歲的余家昶，卻走向前。

他不是警察、不是軍人，只是每天通勤、努力生活的普通人。滿腦子股票、命理、人生道理，正義、熱血，從不冷漠。

那一刻，他上前制止。那一刀，奪走了他的生命，卻也極可能阻止了更大的傷害。

他的名字，值得被記住，不是因為他犧牲了，而是因為他把「活命的機會」，留給了別人。

第二個名字：恐懼裡保持專業的醫師父女 顏瑞昇、顏均蓉

那天晚上，他們只是約好吃一頓飯。卻在捷運站出口，看見救護車林立的瞬間，醫師的本能被喚醒。

沒有多想危不危險，沒有猶豫該不該介入，父女倆立刻進入現場，檢傷、止血、包紮、安撫、協助調度。

有傷者說：「如果沒有他們，我可能已經不在了。」顏瑞昇醫師卻說得很輕描淡寫：「我們只是盡醫師的本分。」

但我們都懂，在恐懼裡仍然保持專業，本身就是一種極大的勇氣。

第三個名字：滿手鮮血、卻不肯轉身離開的異鄉人

木下黃太

他不是醫護人員，只是一名來台旅遊的日本社會記者。看到機車騎士倒地、血流如注，他沒有離開，沒有假裝沒看見。他徒手止血，明知風險，卻仍然按住傷口，直到血怎麼樣都止不住。

事後他哽咽地說：「如果我懂更多急救，也許能救回一條命。」這句話，讓人心碎。因為冷漠的人，不會自責。

不是只有殉職，才值得被記住：警方、誠品與百貨第一線人員

這起事件後，很多人把怒氣，對準第一線警察。

但中山一派出所所長的一句話，讓我心疼不已：「不是只有殉職，才值得被尊敬。」

煙霧、人潮、變裝的嫌犯，警方一邊追人，一邊疏散民眾、一邊協助傷者。那不是電影，是現實裡最艱難的選擇。

同樣該被記住的，還有誠品、百貨的服務人員。

在自己也不知道發生什麼事的情況下，他們拉人進店、帶去儲藏室、試衣間、倉庫，穩住驚恐、引導避難。

還有一群被忽略的英雄：在混亂中替社會留下真相的人

這一次，還有兩個名字，我真心認為，也該被褒揚、被記住。

《ETtoday》記者陳以昇

中山站外，煙霧彈飛出、持刀男子現身，所有人都在退、在躲、在逃。

陳以昇，舉起了手機。那段畫面，成為釐清事件經過、讓社會理解「到底發生了什麼事」的關鍵證據。

卻也因此，被陰謀論攻擊：「怎麼可能這麼冷靜？」「是不是配合演出？」

我跑過多年社會新聞，我必須說：手不抖，不是冷血，是多年在重大事件裡磨出來的專業。

《鏡電視》主播 廖芳潔：在未知風險中，選擇讓真相即時抵達

事發當下，她並非執勤中。但就在資訊最混亂、最容易失控的時刻，她選擇主動前往、即時連線。不是為了搶快，而是為了讓民眾知道：狀況正在被掌握，不需要無限恐慌。

陳以昇、廖芳潔其實都在做同一件事，叫做「盡責」， 這是身為記者的職責。

從余家昶，到醫師父女檔，到徒手止血的異鄉記者，到警察、服務業人員，再到這兩位被陰謀論傷害的新聞工作者。

他們站的位置不同，但做的事情一樣，在自己的崗位上，沒有逃。

英雄令人欽佩 但請記得：先活下來

最後，我想說一句很重要的話。

英雄值得敬仰，但我們不鼓勵你去送死。

真正成熟的勇敢，不是逞強，而是懂得判斷、懂得求助、懂得保護自己。你可以幫忙，但請先確保，你還能安全回家。

因為這個世界需要英雄，但更需要活著的好人。

當我們不再重複惡的名字，善，才有機會被一代一代記住。