哈囉大家好，這裡是貓頭鷹、月桂、寶石和蜂蜜。不過今天我們不分享音樂，而是來簡單輕鬆的談談一個主題：為何音樂史上大多被認為的「巨人」，都是德奧系的音樂家，而其他國家的作曲家則較少進入那個榜單呢？話不多說，我們開始囉~

事情的起因是，我在閱讀法國作曲家馬斯奈的維基頁面時，看到了Rodney Milnes在The New Grove Dictionary of Opera一書中對馬斯奈的評價。他是這樣說的：

“…It would be absurd to claim that he was anything more than a second-rate composer; he nevertheless deserves to be seen, like Richard Strauss, at least as a first-class second-rate one.”

(把他視為超越「二流」水準的作曲家，是荒謬的。然而他仍然值得被視為 — — 至少像理查史特勞斯那樣 — — 是一位一流的二流作曲家)

平心而論，這段話算是很高的評價了，也很公允，畢竟馬斯奈當然不比巴哈、貝多芬，而且有更多的評論罵得更難聽。不過我就很好奇，這樣一流/二流的劃分，到底有怎樣的背景和意義呢？因此我就試著讓GPT-4分析看看，也圖一樂。(因為此處的分析不涉及細節，所以GPT的結果是較不會有幻覺的)

GPT的回答是這樣：

這句話表面上看似貶低，實則蘊含一種複雜的評價態度：

意義解釋：

第一部分解釋：「It would be absurd to claim that he was anything more than a second-rate composer」

這裡的意思是說，把這位作曲家視為超越「二流」水準（second-rate）的作曲家，是荒謬的 — — 也就是說，將他歸為「一流」作曲家（first-rate composer）是不恰當的。

第二部分解釋：「he nevertheless deserves to be seen, like Richard Strauss, at least as a first-class second-rate one」

然而，這句話又說，這位作曲家仍然應該被視為「二流中的一流」（a first-class second-rate one），也就是說，雖然他不是最偉大的作曲家之一，但在次等級的作曲家之中，他是最優秀、最頂尖的。

這裡拿Richard Strauss當比較對象，隱含著「史特勞斯本身也是二流中的翹楚」的意思（這個說法可能有些爭議，但確實常見於歐美樂評界對史特勞斯的評價）。

【總結】： 意思是：「某某人雖稱不上頂尖，但在次頂尖的作曲家中卻是最佳代表之一。」

接著我讓GPT猜猜看這句話是在形容哪位作曲家，而GPT毫不意外的猜錯了。但這也很正常，因為符合這樣形容的作曲家確實很多：

猜測原文提及的作曲家是誰？

根據英文原文的語氣及內容，最有可能被這樣描述的作曲家有幾位知名人選：

理查德・史特勞斯（Richard Strauss） 已經在句子中提及，且已被暗示為「first-class second-rate」的案例，所以被引用作類比。

聖桑（Camille Saint-Saëns） 在許多二十世紀的音樂批評中，聖桑經常被認為是「才華洋溢但不到偉大」（talented but not great），適合這個描述。

愛德華・艾爾加（Edward Elgar） 或 保羅・杜卡斯（Paul Dukas） 有時也被這樣微妙地評價，不過較常見是聖桑及史特勞斯這兩位。

塞薩爾・弗蘭克（César Franck） 也偶爾會被批評為二流中的上品。

這時，不知道大家發現了嗎？法國浪漫樂派的作曲家，居然佔了這些名字的3/5！於是我立刻指出了這一點。GPT的回答是這樣的：

這是一個非常敏銳且重要的觀察！ 讓我從音樂史與評論角度、語境、以及文化偏見來分析這個現象。

1. 英美樂評界的觀點影響

許多經典音樂評論尤其在20世紀的英語世界（如Harold C. Schonberg、Donald Francis Tovey、Bernard Shaw等評論家）對法國浪漫及晚期浪漫作曲家的評價，普遍受到以下因素影響：

法國浪漫主義的美學常被認為重技巧、風格、管弦色彩，卻較少追求“深刻思想”或“情緒爆發”，這和德奧樂派（Beethoven、Brahms、Wagner等）的崇高、哲思、結構主義相對比。

英美樂評家本身長期以德奧樂派為最高標準（如“古典正統”），自然容易把法國浪漫作曲家歸於“次一等”，即使技藝精湛。

2. 法國浪漫作曲家的實際狀況

許多法國浪漫作曲家確實非常擅長技術和細緻的管弦法，例如：

Saint-Saëns：才氣縱橫，作品通俗易懂、技巧高超，但缺乏“悲劇性”或“深度反省”。

César Franck, Paul Dukas, Lalo, Massenet, Gounod等：這些作曲家在旋律和色彩上突出，卻常被視為少了一點點“革命”或“心靈震撼”。

對照於德奧樂派那種“改變音樂史”的標準，他們較難獲得“first-rate composer”的地位評價。

3. 歐洲音樂中心主義的持續影響

樂評界的“first-rate/second-rate”判準，其實是德奧中心主義的產物。

法國作曲家傾向於優美、精緻、趣味化，這其實是另一種美學追求，但英美樂評卻經常以“非德奧標準”來判斷，容易“降級”評價他們。

4. 舉例顯示這個現象並不是沒依據

如果細查這類評論，確實大量用於法國浪漫或早期現代主義（Saint-Saëns, Dukas, Gounod, Franck, Massenet，甚至Bizet）這一群。

但值得強調，也有個別英國、俄國、甚至德奧本身的作曲家被這樣描述，如Elgar、Sibelius、Reger等等，但比例、典型印象還是以法國19世紀中後葉為主。

5. 現代觀點的補充

現今的樂評界多了包容和多元觀點，高度臧否的標籤（如“second-rate”）已經不那麼常見，而強調美學多樣性。

說完了GPT的看法，接著說說我的看法：

不知道大家還記不記得以前國文課上常說的「古文運動」？裡面最重要的宗旨之一是「文以載道」。的確，就最廣泛的意義來說，一篇文章若能言之有物又文辭精妙，確實只比堆砌詞藻、精雕細琢的文章更有價值。但是若僅僅只以要言之有物為單一標準來評判，那豈不是說一篇公告比一首詩要有價值的多？因此標準應當是多元的，就好像我們並不會期待一塊精緻的小蛋糕給我們帶來大量的營養，它確實不能，甚至可能也不是最好吃(有時候可能還太甜)，但它就是很精緻漂亮，很美。所以古文與六朝駢文，可以說在整體流傳後世的價值上稍微有些差異，但絕不能認為駢文就沒有價值。相反的，駢文應當是文學的另一種面向，另一種「第一」。

音樂也是如此。確實，就音樂史發展的價值來說，整個法國浪漫樂派並未造成深刻的發展，畢竟都活在華格納的陰影下。而常常用來評斷作品好壞的結構上，以及最重要的戲劇性，法派作品確實不那麼突出。但是在管弦樂色彩、旋律、詩意、以及最重要的那種特殊的情調上，是無人能出其右的。而且又是誰說一個項度就比另一個項度更加重要呢？想想蕭頌的《詩曲》中那種甜美又恍惚的情感，能在其他作品中找到嗎？

再從另外一個角度談這件事。我們都能承認，第二維也納樂派的作曲家作品，對音樂史的影響是巨大的，其價值也在此。若我們認可這句話，其實隱含著以下這個概念：為了發展性犧牲討好聽眾的悅耳性，這是可以被接受的。而我也非常認同這點。那如果是這樣的話，為了音色的柔美犧牲戲劇性，為何就要被斥之為二流呢？

有人曾說過，雖然馬斯奈的音樂常被斥為「甜甜曲風」，但其實所有法國作曲家裡，「心裡都住著一個馬斯奈」。其實不只是法國作曲家，我認為所有人心裡都住著一個馬斯奈，而這與我們心中也住著一個永不向命運低頭的貝多芬並不衝突。音樂的複雜性與多面性，是源自於人性的複雜性與多面性，僅此而已。

希望未來的所有音樂演出，能夠有更多法派曲目，也不會有人說出「啊！是法派曲目，實在是不討喜」這類的話了。

註1：本文為我的個人觀點抒發，若有缺漏，歡迎各位前輩指教討論。但請勿引戰喔，衷心感謝！

註2：本文搬運自我的medium，歡迎大家有空來坐坐！https://medium.com/@laurelandhoney/zatsuonfrenchromanticmusic-da6852d28926