有人說，阿姆斯特丹是一座用鬱金香和風車寫就的童話；也有人只記得她允許大麻與紅燈區的驚世駭俗。是墮落，還是自由？是奔放，還是我行我素？這座城市，從不屑于非黑即白的定義。

 

我曾兩度造訪，除了運河、風車與霓虹閃爍的櫥窗，這座城市的面貌，仍需要靜下心來，細細品味。

 

阿姆斯特丹被譽為「北方威尼斯」，卻比水城更為縱橫交錯——她由90座小島、160條運河與1281座橋樑編織而成，船如計程車般穿梭於街巷之間，兩千多家船屋泊在水畔，整座城市仿佛浮在水上，終年與飛鳥、流水共呼吸。運河，是她的血脈，也是她的靈魂。

 

其名“Amsterdam”源自阿姆斯特爾河上的水壩。1270年，第一個水壩建於此處，如今的水壩廣場石磚鋪地，古老而鮮活，四周環繞著王宮、教堂與旅店，街頭藝人、遊客與居民在此交匯。廣場中央矗立戰爭紀念碑，刻滿荷蘭抵抗外侮的歷史，石獅靜踞一側，象徵一個民族的尊嚴。

 

她從漁村崛起，十七世紀成為世界中心，貿易、科學與藝術臻於巔峰，史稱“黃金時代”。如今，她仍是歐洲第四大航空樞紐，2010年運河帶被列入世界遺產，每一年，數百萬旅人至此尋找她的真相。

 

若要領略她的美，必得乘船而行。運河自中央車站輻射展開——紳士、國王、王子、辛厄爾，一圈圈如年輪般延展。兩岸建築細窄高聳，因土地軟濕，多以玻璃代牆，而三角門楣則成了業主爭奇鬥豔的舞臺，雕刻精美、造型各異，勾勒出天際線的獨特韻律。

 

當夜幕降臨，運河兩岸華燈初上，橋燈如珠鏈輕懸，映照水面流光搖曳。輕軌環行，船屋微晃，水上餐廳與酒吧亮起暖光。我們於船頂玻璃窗下用餐，看夜色流轉，仿佛航行在十七世紀的黃金夢裡，詩情如酒，醉人難忘。

 

這座城市也銘記苦難。沿紳士運河而行，可見安妮之家——那位十五歲的猶太少女，在納粹陰影下寫日記堅信恐懼終將過去，卻仍殞命集中營。其父將日記出版，三千萬讀者為之動容，成為歷史最痛的見證。

 

不遠處，國立博物館典雅恢弘，藏有黃金時代的藝術珍寶；西教堂鐘樓高聳，藍橋仿巴黎而建，燈柱如王冠閃耀。而另一方面，Coffee Shop飄散大麻氣息，紅燈區櫥窗女郎火辣招搖，情趣商店、脫衣舞廳、偷窺秀場……光怪陸離，令人目眩神迷。

 

該如何看待阿姆斯特丹？她既是鬱金香與風車的浪漫國度，也是寬容與自由的前沿實驗；既有運河的溫柔、藝術的輝煌，也有人性的複雜與欲望的張揚。她不以道德judge你，只以真實面對你。

 

也許正是這份磊落的胸襟、寬厚的姿態，讓她始終令人趨之若鶩、流連忘返——因為你在這裡，看到的不僅是風景，更是人間。