前陣子搬家，整理櫃子的時候翻出一盒舊卡片。有朋友出國前寫的祝福、家人過年寄的賀卡、還有幾張學生時代傳的小紙條，紙都泛黃了，字跡還是很清楚。坐在紙箱旁邊一張一張看完，心裡忽然暖暖的，這些年搬了好幾次家，丟了不少東西，這些卡片卻一張都沒少。

現在聯絡一個人太方便了。訊息按下去，一秒就到對方手機裡，想說的話打完就送出，不用貼郵票，不用等郵差。可是方便歸方便，那些訊息常常看過就忘了，訊息匣裡幾百則對話，哪一則是你捨不得刪的？反而是手寫的卡片，會一直被收著，搬家跟著搬，偶爾翻出來還會再看一遍。

去年朋友生日，我心血來潮寫了一張卡片寄給她，沒有特別的內容，就是說說最近的生活，謝謝她一直在我身邊。過幾天她傳訊息來，說收到卡片很開心，還拍了照給我看，說要把卡片貼在書桌前。一張卡片換來她一整天的好心情，划算到不行。從那之後，我養成了一個小習慣，遇到值得感謝的人，就寫張卡片寄出去。

寫卡片其實不用準備什麼。一張明信片、一支筆、十分鐘，就夠了。我喜歡在晚上寫，開著檯燈，泡杯茶，慢慢想這個人要說些什麼。寫字的速度比打字慢很多，但也因為慢，每一個字都是想過才寫的。筆尖碰到紙的觸感、墨水暈開的痕跡，這些都是訊息傳不出來的東西。

字好不好看一點都不重要。我寫字不算漂亮，偶爾還會寫錯字，但朋友說，看到歪歪扭扭的字跡反而更感動，因為一看就知道是真人寫的。卡片寄出去之後，期待對方收到的過程也很療癒，像是把一份心意交給郵差，剩下的就交給時間。下次想聯絡一個人，除了傳訊息，不妨也試試寫張卡片，讓對方在打開信箱的時候，收到一點小小的驚喜。