女冠子（吊亡兄） 

六月廿九，恰是返台時候。

憶前宵，指點銀川際，徘徊北斗遙。

異鄉留浪客，鵬鳥待雲霄。

腸斷人忽渡、奈何橋。 

六月二十八日深夜零晨，我從溫哥華欲搭機返台。在把行李搬上車子，正要上車離家時，我抬頭望望溫哥華的星空，若有所思。 

那晚天上無雲，星斗滿天，大女兒指著正上方的天空，說：「爸爸，你看，這是銀河，這是北斗七星。那顆最亮的星星是北斗星。」 

我忙問：「在哪裏？」她用手比個箕形，要我看。 

妻看我有點猶豫，忙說：「是否不急著回去？過完暑假再走？」 

大女兒也在挽留。 

我嘆息了一下，說：「台北還有很多事，機位都訂好了。況妳三伯可能隨時會走。」 

真是一語成讖。就在六月二十九日，我回台北的那天中午，家兄就走了，生前未及在竹南看他最後一面。 

七月五日，是他的告別式。告別式完後，我跟著靈車到火化場，送他最後一程。 

當最後穿黃色袈裟的師父，做完法事，按下按鈕，他躺在木盒中，緩緩進入一個甬道。一陣經聲和仙樂，甬道中強光乍起乍閃，親人大聲哭喊著說：「當你看到火光，要記得趕快跑喔。」親人的哭喊聲一再重複，越來越大。 

我跪伏在地上，淚眼滂沱，久久不能站起。