Contents ...
udn網路城邦
(小說)無冕人生(上)--小記者的天空--為貓復仇(43-10)
2025/08/28 08:51
瀏覽54
迴響0
推薦1
引用0

沿海魚塭區荒涼路邊,遠離路燈椰子樹下,一輛灰色小客車蟄伏路旁,鑽入夜色避風遮影,如冬眠結束蜷縮靜止,但待覺醒必然跳起。

十一月的南台灣,沿海晚風呼呼讓人直打哆嗦。車上駕駛座是城中分局刑警,副駕駛座上是朱朝興,熊國度在後座。

朱朝興是《廣場報》攝影記者,雙腿間夾的是單眼相機,連接著俗稱大砲的望遠長鏡頭──Nikon400mm定焦鏡頭。

「這支不少錢吼?」刑警笑問朱朝興:「可否借我瞄一下?」

朱朝興小心翼翼將相機背帶掛上刑警脖子。「很重!小心別摔到,這支大砲報社的,一支四萬多,恁杯三個月薪水也陪不起。」

刑警拿起相機瞄向一百多公尺外天龍醫療器材製造公司大門。「哇!有夠清楚,但為何那麼暗?這樣拍得起來?」

「開玩笑。Nikon是世界相機知名大廠,光學技術一流,當然看得清楚;至於太暗,科技也無解;現在是晚間八點,全天烏暗暗,長鏡頭的光圈小,所以一定要用腳架支撐,但這裡沒有腳架,只能將前置物櫃當腳架固定才不會晃動,而且需要用八百度底片,否則依然很難拍。」

「什麼是八百度底片?」

「八百度是相機底片的感光度。一般的底片一百度,就是我們平時拍照最常見到的感光度。簡單來說,一百度底片白天拍照山水人物都沒問題,晚上拍照就會曝光不足,所以要用更高的感光度底片,以彌補光線不足,數字越高感光度就越高,但沖洗出來的相片粒子也相對較粗,所以不同環境有不同選擇,就看環境和各人需求。」

刑警似懂非懂搖頭點頭,將相機還給朱朝興。轉頭問熊國度:「熊記者,你們電台記者不用背相機?」

「我們用錄音機。」

「以目前情況,相機可以躲在遠處拍,錄音機就英雄無用武之地?」

「對啊!我也想買一台相機學攝影,如果以後有機會進報社上班就能派上用場。就算進不了報社,如果照片拍得好,自己看也爽。」

遠方一道光束打來。三人打住聊天,聚精會神。

一輛大車逆向而來,逐漸接近,駛過天龍醫療器材公司大門,續向三人停車處駛來,銀白路燈灑上黃色車體,銀光閃閃微光爍爍,是垃圾清運車。

「是這輛沒錯!」朱朝興速速舉起相機「啪-啪-啪─啪─」,一口氣連拍五、六張車輛正面照,畫面將車輛正面和天龍公司大門框在一起,非但車輛車牌得清楚,也確認車輛公司相對位置。待車輛接近他等約二、三十公尺,又「啪-啪-啪─啪─」連拍多張,從正面拍至側面,然後立即轉頭:「花貓!快!快!」。後座熊國度早已清出後拍空檔,讓朱朝興緊抓最後僅存兩三秒執行任務,然後又是一陣連拍,此次拍車後特寫及環境位置。

無論前後側拍,只要是拍特寫,車體車牌特徵細節都必須清晰,才能有效辨識車輛,甚至發現蛛絲馬跡,否則就是交白卷做白工。

朱朝興拍照的同時,刑警和熊國度直盯那輛主角垃圾車不放,直到和己方車輛交會,再追蹤至後方遠處。

「是同一輛?」

「和剛才駛出公司為同一輛,但和進公司那輛不同。雖然車牌全一樣,明顯是AB車。」刑警語氣肯定。

就在幾天前,謝均志、方重義和熊國度在海邊別墅內,聽正仔說明南安醫院停屍間案發經過。正仔說標仔和清友原本單純同業,標仔未標到南安醫院廢棄物清理案,原本商場輸贏你來我往本屬正常,自認運氣不佳技不如人,但事後聽說顏清友胞弟顏清發在南安醫院上班,且為總務處主任,是負責標案主管,狐蹊鼠徑疑心大起,但因缺乏證據只能懷疑;後來顏清發小老婆醋罈掀翻至醫院大吼大叫掀黑底,還說醫院垃圾沒人要,清發正好全拿去賣錢,讓清友清發嚇個半死,標仔先是疑心疑鬼,終至天靈洞開,才知自己在標案中被人暗做手腳糊弄,三孔流血七竅冒煙。

清發小老婆語出滑溜,清發清友冷汗直流,清發還特別向院長報告全皆小老婆要錢不成信口開河,謊言造謠絕無此事。還強調清運事業廢棄物法有依據公開透明;為免各界疑慮,清發決定一周內舉辦記者會,邀所有媒體現場觀摩,實際走流程,解各界疑慮。並對院長拍胸脯保證「若有徇私舞弊,即刻將我移送……天打雷劈不得好死……」

記者會當日,為讓記者採訪作業方便,將清運起始時間從下午七時改至上午十時。記者十時在南安醫院廢棄物集中場看清運車輛從醫院後門進入停駐區,集中場及清運車人員在各自班表記錄車輛到達時間;廢棄物上車後過磅秤重,雙方確認並將重量登記在流程表上,再記錄離開時間;並相互在對方流程表簽名以示負責。

車輛離開醫院,依固定路線前往濱海焚化廠。記者所搭小巴尾隨清運車輛,估計一般不塞車車程為二十五分鐘。車輛到達焚化廠,廠內及車內人員也需記錄車輛到離及下貨時間重量,全部完成後雙方並於對方班表簽名確認。

主持記者會的清發向記者說,除清運時間從晚間七時改至上午十時,其他作業流程如出一轍,車輛在各據點停留及上下貨,無論時間數量皆需明記,在控制時間、固定路線、重量管制、人車要求和多點確認五大要求下,所有清運時間空間皆依規檢驗嚴格把關,防患未然滴水不漏,綜觀全台無出其右,是清運質量最佳保證。

為讓各界對清運更具信心,清發隨後還說服焚化廠對清運提出更高要求,車輛在進廠前需全面消毒。雖依當時廢棄物清理法對進入焚化廠醫療事業廢棄物規定未及明確,但清發仍向院長保證「克服萬難、使命必達」。於是更改流程,將原本由離開醫院直駛焚化廠的直達行程,在中途增加消毒檢驗站。「據點需位於距離清運路線不遠處,且需達到三大要求──合理的消毒費用、不延誤清運時間、不影響作業品質。」當時他如此向院長拍胸脯保證,院長為讓各界安心,二話不說立馬採用,並對清發大加讚賞。

廢棄物清運路線增加消毒檢驗站,目的為消毒。天龍醫療器材公司位於市區至焚化廠道路不遠處,一輛車兩分鐘完成全車消毒檢驗,每趟次消檢費用只需一百八十元,幾乎符合已知最完美需求,院長未一分鐘即簽字上路。「這就交給你。你做得不錯……你的努力我看見……絕不虧待你……」這家消毒檢驗站即位於刑警和朱朝興、熊國度眼前守望的公司內。

清發小老婆至醫院潑婦罵院大吵大鬧火花四射,雖未炸開院長耳朵,卻射亮了標仔眼睛,於是私下跟了幾趟清運車,發現清運車進消檢站約兩分鐘後離開,車體外觀清洗消毒,然後前往焚化廠卸貨,再開回位於濱海公路旁公司。

標仔跟車發現,進出消檢站從頭至尾皆同車同人,清洗消毒事實俱在,挖縫找碴無懈可擊,已然灰心放棄;也不知腦袋裡哪條神經突然短路電出火花,標仔如夢初醒茅塞頓開,全程只有車輛進入醫療器材公司兩分鐘不在他視線內,會不會……標仔只花了半秒就筋體通透──只要AB車就解決了──我怎麼那麼笨……

AB車易搞鬼,標仔苦無憑據,但兩車同牌,已然觸法。車輛進公司消失的兩分鐘究竟藏何玄機?除了消毒還是消毒?為何不在離開醫院前就消毒?將至焚化廠才消毒?消檢站又位於渺無人煙荒郊野外,耗子撞貓機緣湊巧?緣必有詐啟人疑竇。

一分證據一分話,三分懷疑七分詐,醫療器材離開南安醫院,進入醫療器材公司消檢站,是否趁機將回收舊品再生利用?或有其他變相轉賣違法勾當?未見其明難知其實。當時在海邊別墅,正仔有此一想,是否可請記者協助調查,所需費用他等支應。

謝均志則認為,若替民間單位調查,且牽涉私領域紛爭,如此進行有欠公允;且一旦民眾得知調查委託人身分及出資者,即使調查已有明確結果,也會被批缺乏公正遠離客觀,可信度必遭質疑;更嚴重者,此等調查會恐被視為打擊異己量身訂做,目的並非找出真相,而是造假打壓報復,報社及委託單位雙受傷害得不償失,但若和公權力分工進行,則另當別論。

謝均志舉例,例如市政府檢調單位皆可為合作對象,但此等單位一向自視甚高各行其是,媒體合作機會不大;較可行方式是提出線索給檢警調,由這些單位進行調查,若檢調裝聾裝瞎不理不睬,記者警方較有默契,可分頭並進相互幫忙;如此做法好處是,一旦調查漸顯眉目,非但陳家記者警方三方皆有正面進展,也等於給檢調造成壓力,逼鴨子上架,不得不處理。

兩天後,謝均志私下約找警政記者,說明將展開現場調查,初步先由記者進行,有眉目再約警方,調查名稱定為「為貓復仇」,因熊國度為採訪新聞被南安醫院總務主任刁難,並被警衛推倒受傷,調查內容是負責清運醫院醫療事業廢棄物的清運車,當然,背後總管即醫院總務主任。一旦弊案成立,總務主任難脫干係。

「為貓復仇」首次行動會議唯一反對者為貓。熊國度說他只是因緣際會跑新聞遇意外,此事已雨過天青,復仇之事可免;但同業認為行動名稱只為有趣,調查也是半瓶醬油半瓶醋,半調查半遊戲,將蒐集資料提供警方參考,拋開悲喜壓力。

於是熊國度、王添丁、馬君台、戴俊華四人分二班,一班二人。方重義侯春義兩隻夜貓族及兩大報記者免疫。第一班守南安醫院至醫療器材公司,一人騎車,利用清運車在市區遇紅燈停車空檔,將紅色口香糖黏附清運車後方黃色部位顯眼位置然後拍照,另人開車帶相機守候醫療器材公司前,待清運車進公司前拍下車輛後方照片,確認是否為離開南安醫院同一輛車。第二班其中一人守焚化廠大門外,拍進出焚化廠車輛照片,確認是否為至醫院清運廢棄物同車;另一人騎機車從濱海公路交會口跟車回清運公司。隔日,四人將拍攝時間地點列入記錄並比對照片,經三天跟車,發現以醫療器材公司為分界點,進入和離開車輛雖車型外觀車牌完全相同,駕駛也為同人,卻非同一輛車。也就是說,進器材公司消毒是一輛車,消毒後離開則為另一輛,兩輛車每天以相同手法跑相同流程。

謝均志將記者調查結果告知警方,警方也派人跟車兩天,證實如此。在申請搜索票後,決定在清運車進入醫材公司後一小時動手,進入廠內查個水落石出。熊國度主動要求跟監,朱朝興則是謝均志請他協助拍照。

晚間九時,熊國度朱朝興坐監視車內。箭在弦上即將上馬。五分鐘後,朱朝興拍下警方從大門衝進公司照片。熊國度聽見公司內警鈴大作,狗吠人雜喇叭亂鳴如同空襲警報,打破魚塭區入夜後的寧靜。

有誰推薦more
發表迴響

會員登入