我們才認識不久，我很樂意陪著他游走、翻閱、或者無所事事。

他去看醫生。他沒食慾，安靜，窩在角落，不知道怎麼了，看起來很憂傷。相處以來，他總是悶悶的，不開心。

我忽然被放在診療床上，醫生撐開我的嘴，用強光探入眼睛，然後在我身上東摸西摸，我竟失去抵抗的意志。從醫生的眼裡看見自己，我的瘡疤被掀開，流出濃稠的不堪。我掙扎，然後從床上翻了一圈，跳到地上，差點撞破玻璃，逃離診所。

他追出來，叫著：「焦糖、牛奶、果凍……，你在哪？寶貝…」他錯過我棲身的街角。我是孤獨的獸，從未被命名。

2020.9@吹鼓吹詩論壇42期