第三十二章 呂赫若的亡命之途
125
春雨綿綿，鹿窟村裡的氛圍格外沉重，空氣中彌漫著泥土的清新與霧氣，讓人感到一股深深的壓抑。四月的春茶本應是忙碌的季節，山坡上原本翠綠的茶樹如今卻無心繁茂，似乎與這片土地一同承受著無言的苦楚。廖清文騎著破舊的腳踏車，車輪輾過泥濘的路面，每一個小小的顛簸似乎都讓他更加疲憊。當他走進村中的小巷，四周寂靜無聲，偶爾傳來雞鳴和犬吠，但無人出門，所有人的目光都沉重而隱忍，像是深埋心底的哀傷。
他來到了余連福家，屋前的老樹在風中輕輕搖曳，枝葉上還殘留著昨夜的雨水。連福的妻子許來春正在門口，正忙著擁抱著她的兒子文彥，與他交代著什麼。當聽到廖清文的來訪，她匆忙放下手中的事情，迎了上來。
「廖村長，來得正好。」許來春語氣急促，眼中藏不住焦慮，「有什麼消息？」
廖清文皺起眉頭，緩緩從車把上取下帽子，望向她。「咱庄裡前後有三百多人被掠去，阮姐夫啟旺、伊孝生田其，總幹事木盛仔、春慶仔，還有你們連福和茂同攏在內。庄裡十六、七歲以上的男丁都被抓走了。」語氣沉重，像是在說一個無法言喻的痛。
一旁的周甜妹聽了，瞬間攤開雙手，臉色煞白，氣憤地罵道：「真夭壽骨，天公敢真是沒目睭？」
許來春的雙手緊緊攥著衣角，神情緊繃，她帶著幾分哀求與無助，「那有辦法央人去講無？還是可以再想辦法？」
廖清文深深嘆了一口氣，眼中閃過一絲無奈的疲憊，「我已經央請了參議員，希望能對軍方施壓，要求先將無牽涉的村民放回來。」
「那阮連福仔和茂同咧？會放回來嗎？」來春眼中閃爍著渴望的光芒，似乎已經無力再承受更多的失落。
廖清文的表情一片陰沈，他沉默了片刻，終於開口，「伊們兩人恐怕不樂觀，伊們和基地那群人鬥陣很久了。」
周甜妹此時急急走上前，緊抓住廖清文的手臂，「那按勒（如果這樣）咱們要趕緊想辦法啊？」
廖清文輕輕抽回手臂，語氣無奈卻堅定，「阿嬸，伊們是接受軍法審判的。連我要去跟伊們面會，軍方都不同意，我哪有辦法可想？現在，咱們只能等消息。」
周甜妹氣得揮了揮手，眼角透著淚光，「那這樣怎麼辦？我們還能做什麼？」
廖清文又深深看了一眼眼前的這群村民，神情無比沉痛，「咱們只能等，等這個苦結束的那一天。」
這時，來春又轉向周甜妹，焦急地說：「母仔，你先去街仔叫屘叔回來，春茶就要採收了，這村裡不能沒有人手。」
「我昨天就託人去街仔了，應該很快就會回來。」來春的語氣略帶一絲安慰，但那份急迫依舊無法隱藏。
廖清文將車把一轉，準備離開，他看著眼前的每一張臉，內心的痛苦猶如重錘一樣敲打著胸膛，這個他所守護的村子，正如這春雨般，濕冷而愁雲慘霧。
126
春日的陽光透過層層疊疊的雲層，灑在茶園上，空氣中彌漫著青草與泥土的芳香。茶園裡綠意盎然，茶葉的翠綠色在陽光下閃爍著生機，然而這片田野，卻在勞作的人們身上烙下了沉重的陰影。來春、阿源和文彥正忙碌在自家的茶園裡，阿源一手握著鋤頭，猛力揮動，泥土被剷起來，發出沙沙的聲響。他的動作有些急促，手上的汗水滴落在地面，卻無法消散他眉頭上的憂慮。
來春則專心採著茶葉，動作熟練且迅速，但她的眼神始終時不時地飄向遠處，仿佛在等待著什麼。文彥在一旁，也低頭在茶樹間來回穿梭，臉上洋溢著一絲勞作的專注。
然而，不遠處，林茂同家的茶園則顯得特別忙碌。阿惜和愛玉母女忙得不可開交，手上快得不似一般的採茶步伐，臉上掛著一絲疲憊，卻又充滿決心。她們的身影在綠意中顯得格外孤單。
來春看到阿惜母女的情況，心中一動，便輕快地朝她們走去，步伐輕盈，但眼中卻帶著些許的憂慮。「阿惜仔，來甲我叫阮阿源過來幫妳剷草整地，妳這樣做會不過來。」來春說著，語氣中帶著幾分關心。
阿惜聽見聲音，略微停下手中的動作，直起腰來，身上早已沁出一層薄汗。她拍了拍手上的泥土，苦笑道：「春仔，多謝喔！不緊（不快點）甲雜草剷剷咧，今年就未赴（來不及）落肥（施肥）。」她的話語中透露出無奈與焦慮。
來春望著她，眼中閃過一絲心疼，「阿惜仔，妳茂同仔不在，妳們母女阿煞（哪能）作會得來？」她走近一點，幫忙將一些掉落的茶葉輕輕收拾起來。
阿惜無奈地輕嘆一聲，低頭看著已經長滿雜草的地面，語氣中帶著些許的無力，「拼命作，不然還有什麼辦法？」她的手指緊緊握住茶枝，仿佛想借此轉移內心的焦慮。
來春心中一痛，輕輕地問道：「難道不想考慮請一個人手鬥作？」
阿惜苦笑著搖搖頭，「想是有在想，就是庄裡現此時叫無人工，查埔人（男人）攏掠掠去，要叫人工就擱（又得）央人去別的庄頭請。」她的一句話，仿佛道出所有人的困境。
來春沉默片刻，頷首表示理解，「是啊！這樣確實是很麻煩。」她的語氣帶著些許的無奈和愁緒，這樣的情況，誰也無能為力。
此時，遠處的山路傳來腳踏車的聲音，來春轉過頭，看到許加良騎著車出現在視線中。她立刻朝著他揮手，嘴角微微上揚，示意他過來。「阿弟，你有打聽到你姐夫的消息嗎？」
加良一邊踩著腳踏車，風從他身旁掠過，他的臉上表情凝重，車輪轍痕留下的泥水在路面上濺起，聲音清脆響亮。「伊們被關押在新店，保密局的監獄，軍事檢察官下令禁見，廖村長應該和你們說過吧？我還查到村裡有人去向軍方密告，連累許多村民被抓。」
聽到這些，阿惜緊皺眉頭，心中不安︰「那告密的人會是誰呢？你查到了嗎？」
加良的眼神一瞬間變得更加陰沉︰「這人我還沒查出來，阿惜姐。」他語氣有些無奈，但心裡的焦慮卻是顯而易見的。
來春聽後，眉頭微微一蹙，語氣帶著一絲擔憂，輕聲問道：「依你看，你姐夫和茂同有沒有可能被放出來？」
加良望著眼前的村子，目光黯淡︰「那要看他們涉案的程度，阿姐，妳們可能要有最壞的打算！」他說完這句話後，重重地放下腳踏車的把手，似乎想卸下肩頭的重擔，但那份無力感仍然讓他無法釋懷。
來春深吸了一口氣，顫聲問道：「你的意思是，你姐夫和茂同有可能被判死刑？」
加良沉默了一會兒，低聲說道：「那是有可能的！」他的語氣中充滿了不確定，也有一絲無奈。
來春聽後，心如刀割，但還是堅持詢問︰「可是，你姐夫和茂同並沒有實際加入基地的保衛隊啊？」
加良則用一種近乎冷靜的分析口吻回應：「如果前任村長陳啟旺和廖木盛總幹事都被判死刑，姐夫和茂同就可能難逃此劫。」他無法給出確定的答案，但這樣的推測讓所有人都感到一陣寒意。
127
新店保密局的監獄，沉重的氣氛彷彿凝固在每一寸空氣中。燈光昏暗，牆面沾滿了濕氣和歲月的痕跡，傳來的腳步聲在空蕩的走廊裡回蕩，發出令人不安的回響。金屬的腳鐐和手銬碰撞的聲音格外刺耳，余連福和林茂同被四名憲兵押解著，兩人的步伐沉重，身體被迫跟隨著憲兵的節奏，一步一步地走進了冷硬的偵訊室。
偵訊室裡空無一物，僅有中央一張粗糙的木桌和旁邊的鞭刑台。台上的鞭痕和血跡彷彿仍在訴說著過往的殘酷。兩人被押到台前，憲兵粗暴地將他們拖到鞭刑台上，用鐵鏈將他們吊起，身體懸空，臉上閃過一絲痛苦的表情。這已經不是第一次經歷這種折磨，余連福和林茂同早已準備好面對一切，心裡卻無法平靜。
郭俊廷站在他們面前，臉上帶著冷酷的表情，眼神如同刀鋒一般尖銳︰「余連福、林茂同，想想你們的家人吧？你的老母、妻子正在等著你回去，幹什麼如此不識相？把透露消息給你們的人說出來，我會向長官報告，替你們求情，讓你們不被判處極刑。」他的語氣雖冷，但其中卻帶著些微的威脅。
余連福抬起頭，咬緊牙關，嘴唇微微顫抖，但仍堅定地回應：「官大人，我都講過了，那是我們黑白講的，哪有什麼人透露消息給我們？」
郭俊廷的眼中閃過一絲不悅，他的手伸出來，迅速掐住余連福的下顎，用力將他的臉抬高，逼迫他直視自己。「是嗎？就我們手頭上查到的資料，你有個在汐止當巡官的小舅子許加良，他常去鹿窟找你們。說吧！是不是許加良透露消息給你們的？」
余連福的心猛地一沉，臉色微變，但仍強忍著怒火和焦慮，低聲回道：「大人啊，你可別隨便冤枉人，我小舅子有家有室，他沒必要拿自己的性命來滾笑。」
郭俊廷的眼神更加陰沉，他不再理會余連福，轉向林茂同，冷冷地問：「林茂同，余連福不肯說，那麼你替他說出來，是不是許加良？」
林茂同的心跳不由得加速，手指緊握著身旁的鐵鏈，肩膀微微顫抖，但他強壯的身體仍保持著不屈的姿態。「大人，現在是日頭赤炎炎，各人顧性命，如果是許加良透露的，阮們早就指證伊囉，何苦家己擔這個罪名？但是並沒任何人透露啥米消息給阮們，是我和連福打賭時，隨意猜的，沒想到…」他的聲音顫抖，但語氣中的堅定卻依然未變。
「啪！」突如其來的一記耳光響亮得讓人耳膜刺痛，郭俊廷揮手將林茂同的臉打得向一側偏去。隨著另一記耳光的落下，林茂同的臉頰迅速紅腫，嘴角溢出一絲鮮血。「鬼話連篇！」郭俊廷揪住茂同的衣領，將他拉起來，惡狠狠地威脅道：「你們這兩個廢人，口風倒是挺緊的，不給你們好生招呼，你們是不會說實話的。」
他一聲令下，兩名憲兵手持皮鞭，上前揮動，長鞭像閃電一般掃過兩人的胸腹。「啪！」又是一聲鞭聲，余連福和林茂同同時呻吟，嘴角滲出血絲，但他們依然堅強地挺著身子，絲毫不肯低頭。
鞭打的聲音在空氣中回響，逐漸變得模糊。兩人已經受到了極大的折磨，身體被狠狠地摔倒在牢房的地上，胸口布滿了鮮紅的血跡。憲兵們將他們推進牢房，隨即用力關上了門，重重的鐵門聲在耳邊迴盪。四名憲兵無情地將他們一腳踹進黑暗的牢房，隨後留下他們自己去面對這無盡的折磨。
兩人爬行到牢房的一角，周圍的獄友默默讓出位置，給他們一些喘息的空間。余連福喘著粗氣，拭去嘴角的血絲，低聲咒罵著，「幹你老母，這群阿山仔，有氣魄就把我打死，橫直我也活夠了。」
林茂同拍了拍他的背膀，語氣堅定地安慰著他︰「福哥，咱兄弟仔自從在南洋，就生死同命，你放心，我啥米攏不會講出去。」
余連福感動地微微抬頭，目光堅定︰「獨目仔，我有你這個兄弟，就算是做鬼我也甘願。」
茂同輕輕一笑，眼中帶著一絲無奈，「咱們要死就死鬥陣，黃泉路上才有伴。」
128
春雨綿綿，細密的雨絲如同無數細針，輕輕刺入大地，讓整個鹿窟村都籠罩在一片濕冷的霧氣中。遠處的山脈隱約可見，彷彿被這場春雨吞噬了輪廓。村道泥濘不堪，草木沾滿了水珠，偶爾幾隻不知名的小鳥穿過濛濛雨霧，發出清脆的叫聲，顯得格外寂靜。
正值春茶的採收季節，但如今，鹿窟村的氣氛卻不再是往日的繁忙與熱鬧，反而是籠罩著一層沉重的陰雲。村裡的家家戶戶門前空蕩蕩，街道也少見行人，仿佛每個角落都籠罩在一種無形的恐懼中。
廖清文身著簡單的雨衣，騎著一輛老舊的腳踏車，穿行在村中的小路上。他每到一戶，便停下來輕輕拍打著門，聲音小心翼翼，彷彿不敢打破這片死寂的氛圍。雨水從他身邊的樹葉滴落，發出沙沙的聲音。他安撫著每位村民，盡力讓大家保持冷靜，告訴他們一切會過去，但那無奈的表情卻讓人難以忽視。
當廖清文來到余連福家時，許來春正焦急地在門口來回走動，手中握著一把濕透的布巾，時不時擦拭著額頭上的冷汗。她見到廖清文，立刻迎了上來，眼中滿是焦慮︰「村長，怎麼辦？連福會怎樣？我心裡不安，總覺得有些事不對勁。」
廖清文將腳踏車停好，步伐沉重地走向她，語氣中帶著無奈的沉默。他低聲開口，語氣堅定卻無法掩蓋其中的悲傷：「咱庄裡前後有三百多人被掠去，阮姐夫啟旺、伊孝生田其，總幹事木盛仔、春慶仔，以及你們連福和茂同攏在內。庄裡十六、七歲以上的男丁攏掠了了（抓光光）。」
許來春聽到這些話，雙手顫抖，幾乎無法站穩，她的眼神變得茫然︰「什麼？那……那該怎麼辦？」
就在此時，周甜妹站在一旁，情緒激動，語氣憤怒地罵道：「真夭壽骨，天公敢真是沒目睭？！」
許來春迅速轉向村長，焦急地問道：「村長，有辦法央人去講無？能不能找軍方講講，看能不能讓他們回來？」
廖清文嘆了口氣，神情更加凝重︰「我央請參議員去講，要求軍方先將無牽涉的村民放回來。」他的語氣裡帶著一絲無力︰「但是，這些事情……我能做的也只有這些。」
許來春的眉頭緊鎖，心中的不安再也無法隱藏。「那……連福和茂同呢？他們會放回來嗎？」
廖清文的眼中閃過一抹痛苦的神情，他低下頭，沉聲回答：「伊們兩人恐怕不樂觀，伊們和基地那群人鬥陣很久了。」
周甜妹聽後，焦急地走到廖清文跟前，語氣中帶著焦躁不安︰「那按勒（如果這樣）咱們要趕緊想辦法啊？他們要是出了事，咱們該怎麼辦？」
廖清文伸手示意她冷靜，語氣低沉卻堅定：「阿嬸，伊們是接受軍法審判，連我要去跟伊們面會，軍方都不同意。我哪有辦法可想？現在，咱們只有等消息囉。」
周甜妹的臉色愈發難看，目光如刀般鋒利，「這怎麼行！來春仔，你先去街仔甲屘叔叫回來，發生這款代誌，春茶就要採收，厝裡不能沒有人手。」
許來春點了點頭，語氣依然有些不安︰「母仔，我昨天就託人去街仔，阮阿源的師父交代過了。屘叔應該加甲（等會兒）就會回來厝裡。」她的語氣中帶著一絲希望，但那隱約的疲憊和擔憂卻無法掩蓋。
屋外的雨水依然紛飛，滴答聲像是帶著無盡的焦慮，彷彿隨著每一滴水珠，鹿窟村的命運也在悄然改變。
129
午後細雨紛飛，霧靄籠罩在鹿窟山腰的茶園間，濕潤的泥土與嫩茶的清香交融成一股沁人心脾的氣息。茶園裡，許來春頭戴斗笠、身披蓑衣，彎著腰細細地採摘著嫩葉，手指靈巧地在茶樹間穿梭。她的兒子文彥在一旁學著母親的手勢，一邊採茶一邊咕噥：「媽，這樣採太慢了啦，會來不及。」
來春抬頭瞪他一眼，笑說：「慢工出細活，茶葉要嫩，不能亂扯，懂不？」
不遠處，阿源正彎著身子，在田埂邊揮動鋤頭剷草整地，汗水從他額角流下來，混著泥濘沾在臉頰上。他喘著氣停下來抹汗，看著對面那塊地上的阿惜和愛玉母女倆。
那頭，張阿惜身形削瘦，彎腰不停地拔草，愛玉跪在一旁，用手鏟清田間積水。兩人手腳俐落卻明顯忙不過來，臉色沉重。
許來春看在眼裡，輕輕歎了口氣，放下背簍，快步走向阿惜母女。
「阿惜仔！」來春呼喚著，踏著濕滑的泥地走到她們身邊。「加甲我叫阮阿源過來幫妳鋤草整地，這雨不停落，雜草再不剷，今年可能就來不及落肥咧。」
阿惜直起腰，抖了抖背上的水珠，喘口氣說：「春仔，多謝妳喔！咱這茶園真是追著天氣跑，今仔日再不動工，茶仔也會拖長成老葉。」
來春皺著眉頭問：「茂同仔不在，妳們母女是怎樣拼得過來？妳身體又不好……」
阿惜苦笑，攤開雙手說：「拼命做，不然咧？厝裡一日無人，田就荒咧。」
愛玉在旁插話：「媽，我可以多做一點啦……」
來春輕輕摸了摸愛玉的頭，說：「妳細漢囡仔，這樣子做太累了啦。阿惜仔，妳們真的不考慮請人工來鬥作嗎？」
阿惜搖頭歎氣說：「想是有在想啦，但是庄內今嘛（現在）攏無男人影，十六歲以上的查埔人攏掠去咧，要請工就只好央人去別庄，實在是艱苦。」
「是啊！」來春低頭看著腳邊的茶苗，喃喃說：「咱鹿窟，哪有變成這種光景……」
這時，山路轉角處傳來單車鈴聲，許加良冒雨騎著腳踏車從坡道上來，褲腳濕透、頭髮貼在額前，嘴邊呼著白氣。
來春趕緊抬手揮動：「阿弟，過來這邊啦！」
加良把車停在茶園邊，用衣袖擦了擦臉上的水珠，大步走來，手指微微顫著。
「你有打聽到你姐夫的消息沒？」來春急切地問，聲音有些發抖。
「嗯。」加良點點頭，表情凝重。「他們目前被押在新店，保密局的軍事監獄。軍事檢察官已下令禁見，連廖村長都進不去，妳們應該也聽說了吧。」
阿惜心一沉，聲音沙啞：「那……有人去告密，是不是真的？」
加良咬緊牙關：「是真的。我查到村裡有人向軍方密告，害了許多村民……但告密的人我還沒查出來，阿惜姐，妳放心，我會繼續查。」
來春的手緊握成拳，聲音顫抖地問：「阿弟，你姐夫和茂同，有可能被放出來嗎？」
「老實講，阿姐，要看他們牽連多深……但妳們也要有最壞的心理準備。」
「你的意思是……會被判死刑？」來春雙膝微軟，一手撐在茶樹上，彷彿世界瞬間沉重。
「有這個可能性。」加良的聲音低而沉重。
「可是……他們又沒實際參加保衛隊，也沒有拿槍……」來春幾乎要哭出聲來。
加良分析說︰「但若是啟旺前村長、木盛總幹事都被判死刑……姐夫和茂同就很難逃過。軍方此刻是要立威、殺雞儆猴。」
沉默如同濃霧籠罩在幾人之間。阿惜伸手握住來春的手，兩人雙眼泛紅，泥濘的山坡上，春茶嫩綠的幼芽，卻像血絲一般刺眼。
130
山徑在月光下泛著銀白色的光暈，濃密的樹影斑駁地落在泥濘小路上，四周蟲鳴幽咽，宛如低語。四人小隊悄然穿行於山林之中，林間涼風帶著濕潤的草土氣息，吹拂過他們沾著露水的衣角。
陳春慶走在最前，手中緊握一根削尖的竹杖，警戒地掃視四周。廖學禮緊隨其後，臉上寫滿警覺。呂赫若腳步虛浮，額頭已見冷汗，陳如玉則一路默默扶著他，眉宇間滿是擔憂。
忽然，呂赫若身子一晃，整個人跪跌在地，一聲悶哼，隨即倒坐下來，氣喘如牛，眼神渙散，雙唇泛黑，眼眶也浮現出一圈暗紫色。
「赫若！」陳如玉驚呼一聲，急忙蹲下來扶住他的肩膀，雙手輕輕拍著他的臉頰，聲音顫抖地喊：「你怎麼了？赫若，你說話啊！」
陳春慶、廖學禮和張海清聽到動靜，立刻回頭衝過來。
「快讓我看看！」陳春慶蹲下，雙手托起呂赫若的臉仔細察看，眉頭深鎖，「不妙，他眼眶和嘴唇都發黑，很可能是中毒。」
「中毒？怎麼會…」陳如玉驚慌失措，捧著呂赫若的臉，聲音近乎哭喊，「他剛剛都沒說一聲啊！」
「這一帶山區常有毒蛇出沒，可能是被毒蛇咬了，他硬撐著不講，是不想拖累我們。」陳春慶低聲說，語氣中帶著難掩的沉重。
呂赫若虛弱地睜開眼，嘴唇顫抖著說：「別…別管我…毒性發作了，帶著我……你們走不掉的……」
「不行！」陳如玉聲音哽咽，緊緊抱住他的身子，「這時候怎麼能丟下你！我不走！」
呂赫若氣若游絲，勉力擠出微弱的笑容，輕聲說：「如玉……你別意氣用事……聽我說……春慶、學禮……拜託你們……照顧她……帶她安全離開……」
「赫若，你要振作啊！」廖學禮跪在一旁，雙眼泛紅，握住他的手，「我們不能失去你……」
呂赫若勉力點了點頭，眼神凝望著如玉，仿佛要把她的模樣牢牢記住。然後，一口氣吐出，眼神漸漸失焦，緩緩闔上了眼。
「赫若——！」陳如玉撕心裂肺地喊著，伏在他胸前，淚水滾滾而下，「你怎麼可以丟下我……赫若……」
陳春慶與廖學禮默默對望一眼，兩人默契地從腰間取出簡陋的竹片，蹲身在小徑旁的一處鬆土處，挖起一個淺淺的土坑。月色映照下，他們的手上沾滿了泥土與淚水。
將呂赫若的遺體輕輕放入土坑中，陳如玉緊緊握著他的手，最後才被勸離。陳春慶拾來一塊扁平的石頭，放在墳頭，簡單刻下幾道記號，作為墓碑。
天色漸白，曙光透過林葉灑落，林間薄霧升起，氣氛悄然肅穆。陳如玉跪坐在墳前，雙目無神，粉臉淚痕斑斑，衣袖沾滿塵土。
「我們得走了，再拖下去會被追上。」陳春慶低聲催促。
廖學禮與陳春慶兩人一左一右，小心攙扶起如玉，她幾乎無力行走，只靠兩人支撐著慢慢前行。
山道蜿蜒，他們穿過濃密的樹叢，腳步踉蹌。遠方傳來幾聲槍響，接著是有人怒吼：「你們這些叛徒逃不掉的，所有的山徑都被我們封鎖了！」
陳如玉身子一顫，幾乎要跌倒，陳春慶緊握她的手，語氣堅定而有力：「不用怕！這一帶的山路我熟得很，一定會平安帶你們出去！」
陽光終於穿透霧氣，一道道光束穿過枝葉，照在他們疲憊卻堅定的身影上，林間一片寂靜，只有他們的腳步聲與沉重呼吸，在山徑間回蕩……
(完)
