每當走下暗黑的階梯,樓梯燈死命地發光,

但內心那盞燈依然像舊式收音機的微弱訊號,

時有時無,越往下走,身邊劃過空氣,愈令人刺骨,

走進房間,昔日曾祖父的床已蓋上了一層

寂寞的灰,雜物各自佔據、搶攻以往快樂的地盤,

這三分鐘的路程,我好像被漫漫黑洞所吞,

且永遠找不到光明的出口。

三年級暑假,一如往常到阿姨家度過,但那天早晨,

天空異常的鐵灰,明明是炎炎夏日,卻無往日的晴朗,

正在吃早餐時,一通急匆匆的電話聲打破了所有寧靜,

我轉頭，阿姨臉色在接電話後顯得沉重,

進而驚訝說:「曾祖父,走了。」一時聽到,

我初以為這應是一場才剛進入的惡夢吧!

雙手不自覺用力搓揉,

感覺到我好像被逼退到海浪猛擊的崖,再一步,

就會粉身碎骨;回到家,我依然期待著,這是一場夢,

直到看見一輛輛的貨車載著冷藍的帆布,

一箱箱枯黃的紙張到家裡,徹底擊碎脆弱的期待。

這是我第一次失去家人,第一次無法在曾祖父的小故事中入眠,

第一次將紙張折成紙蓮花而非與曾祖父一起研究出能飛最遠的紙飛機,

我討厭,上帝竟連讓我折彩色紙鶴的機會都沒有;

夜晚,過十二點,我抱著棉被走下樓梯,告訴爸爸,

我睡不著,我還要繼續折,一直折,一直折,

我不想再次入荒涼的夢,我怕,我怕夢裡的紙飛機被亂流捲走,

我怕與曾祖父種的花變成正被火燒起的紙蓮花;

這是我第一次參加喪禮,我沒有哭,

我只有默默地將一朵朵紙蓮花丟進火堆,

眼看著團團白煙隨風逝去。

死亡恐懼的感覺,像口中塞滿了一堆廢棄的爛鐵,

是腐蝕的味道,像眼上被矇住一層黑布,

像鼻子因感冒而無法呼吸,

離曾祖父的死亡已經快八年了,恐懼雖還在,

但我已試著嚼碎口中的廢鐵,

打開眼前的黑布,找回能呼吸到快樂的鼻子,

試著走出漫漫黑洞,找到擁有陽光的出口 。

------------------------------------------------------------------------------------- 

---------------------------------------------------------------------------------------- 

-----------------------------------------------------------------------