畫像

我母親從未饒恕過我父親

的自殺，

特別是在那樣尷尬的時候

在一個公園裡，

那春天

當我等着出世。

她把他的名字鎖

在她最深的櫃子內

不讓他出來，

雖然我能聽到他砰砰捶響。

當我從閣樓下來

手中拿着一幀蠟筆畫像

一個寬唇的陌生人

鬍子耀武揚威

眼睛深褐而鎮定，

她把它撕成片片

沒說一句話

且重重摑我。

今年六十四歲了

我還能感到

頰上的灼痛。

畫家

他的畫一年比一年陰沉。

它們填滿了牆壁，填滿了房間；

終于填滿了他的世界––

除了他的自我陶醉。

當聲音消歇，他便跑去聽

莫扎特沙沙作響的靈魂

不停地旋轉。

來來去去，來來去去，

他踱着塗滿顏料

轉一次身便縮小一點的地板，

困在他龐大的虛空裡，

對着他的仇敵吼叫。

最後他手裡拿着一把刀

在他浮誇的風景畫框間

為自己砍開一個出口。

一線天真無邪的光，

從他破碎了的宇宙罅隙

傾注而入。

作者簡介：

康尼茲