精選
Excerpt：梁文道的《讀者》
2026/01/12 05:32
瀏覽8
迴響0
推薦0
引用0
Excerpt：梁文道的《讀者》
本書的第一篇文章恰巧談到了皮耶．巴亞德（Pierre Bayard）的《不用讀完一本書》（ Comment parler des livres que l’on n’a pas lus?），正是個人非常喜歡的書，而對於任何一位讀者來說，這確實是發人省思的一本書，以下摘要分享。
書名：讀者
作者：梁文道
出版社：法律出版社
出版日期：2009/10
內容簡介
本書談論書緣，讀書的方法，對閱讀的看法；談因書而結交的朋友的聚散離合；談政治書籍中的政治花邊；談論作者心中的經典書籍，還有談論散發著文藝味道的書籍或相關作者的故事；再次談論“常識”，這些常識是作者從閱讀中感受到的。
【Excerpt】
〈你讀過《紅樓夢》嗎？〉
——《如何談論你還沒讀過的書》
一
如果篇幅不是那麼有限，我實在很想在自己辦的讀書雜誌裡開個專欄，廣邀各方名家輪流談一本他們從來沒有讀過的經典，比如說讓一位教文學的大教授承認他其實從未看過《紅樓夢》；請一個自認是“看不見的手”底下玩偶的經濟學家坦白交代，他根本沒有讀過亞當·斯密的只言片語。這個靈感來自“英國錢鐘書”大衛·洛奇（David Lodge）的某本小說（我只能說“某本”，因為我從未看過任何一本他的小說）。他在書裡設計了一個遊戲，叫做“羞辱”，玩法是讓一群知識分子在飯桌上趁著酒意輪流懺悔，說出自己沒有讀過的經典，誰說出來的名字愈經典誰就愈無恥，誰愈是無恥誰就贏了。聽說那場遊戲的最後冠軍是個承認自己沒看過《哈姆雷特》的英國文學教授。我又聽說美國學術圈子裡真有很多人在玩這個遊戲，聽說。
去年橫掃法國知識界的暢銷書《如何談論你還沒讀過的書》，終於在萬眾期待的盛況下譯成英文了。直到執筆這一刻，我還沒收到這本書，但是我絕對可以向各位讀者保證，我一定會把它由頭讀到尾的。什麼書都可以不看，這本書不行；因為只要讀了它，以後別的書就大可束之高閣，我就能夠專心一意地寫書話騙稿費了。然而，這真是一本實用的指南嗎？雖然它的名字取得就像個指南，雖然這就是它大受歡迎廣獲好評的原因；但沒有真正看過它，你能確定它是本怎樣的書嗎？
成長就是一個不斷發現自己被欺騙的殘酷醒覺歷程。想當年我也有過純情的日子，曾經十分羨慕法國人民的文化素質高，不只電影曉得安排主角去法蘭西學院聽李維史陀講課，就連福柯最深奧難懂的《詞與物》也成了地鐵裡人手一冊的暢銷書。直到上了大學，有學長傳授“書皮學”（book cover studies），我才恍然大悟，法國人有可能是世界上最懂得在知識上偽裝在文化上炫耀的一幫傢伙。
學長說：“你知道他們為什麼要在地鐵裡看《詞與物》嗎？當然不是因為它好看得像偵探小說一樣，叫人愛不釋卷。重點在於要讓別人看見自己正在讀福柯的新書，正如穿衣服必須穿名牌，讀書也得讀名著。只不過呢，穿名牌衣服要低調，牌子不可輕易外露；讀名著則要高揚，封面一定得讓人見得到。”或問：“既然如此，又為什麼一定要拿本福柯的新著，何不乾脆捧讀福樓拜或者黑格爾？”學長又說：“笨蛋！潮流呀！都什麼年頭了，還看黑格爾，一來那些知識美少女會嫌你老套，二來那些沒知識的美少女則根本不知道誰是黑格爾。至於福樓拜，人家可是法國的曹雪芹，你在地鐵讀《紅樓夢》豈不表明你以前的教育不完整，多沒文化呀！”
我又接著問：“我見過一些英國人會用特製的皮套套住封面，不讓別人知道自己正在看什麼，這是不是因為英國人比較踏實低調？”學長嘿嘿一聲冷笑：“低調？那是因為他們不想讓別人發現自己正在看一本很低格調的書。你以為那些小羊皮套裡藏的是什麼？說不定是本三流通俗愛情小說，更說不定是個超淫賤黃書呢。難得他們看得血脈賁張，還要裝出一臉嚴肅紳士狀。所以說，英國人比法國人更無恥。”
二
“以貌取人”，英文的說法叫做“憑封面判斷一本書”，無論中西，都不是值得鼓勵的行為。但是人非聖賢，有誰不好美貌呢？再說，要是不從封面判斷書的好壞，不憑封面去吸引客人在書海之中拿起一本書，封面又有何用處？在古登堡印刷術發明之後很長一段的日子裡，洋書是沒有封面的，甚至不裝訂，就是一堆紙零零散散地送到書店去。那時候書還不多，顧客上門都早有目標，知道有什麼新出版，也知道自己要什麼。客人們挑好了書，再選封面材料，或者牛皮，或者羊皮，連上頭印的字款也隨自己喜好，叫書店師傅替你完成裝書的最後手續，結果就是你的私家藏書了。那是買書不靠封面的年代，如今每日推出市面的新書數以萬計，還有哪家書店能夠擔起這種手工作坊的細活？還有誰能不“憑封面判斷一本書”呢？書皮最出人意料的副作用，就是催生了“書皮學”。以貌取書只不過是這門學問的幼稚園階段，它真正的內涵是讓人單靠書皮就“讀懂”了一本書。“書皮學”本是大學時代我們拿來嘲笑人的話。一個傢伙平日看起來是個博覽群書的鴻儒，談什麼書他都能侃上兩句，似乎無所不觀。但一再追問，卻又顧左右而言他，從一本書扯到另一本書，表面上舉一反三觸類旁通，實則絕不深入，永遠在表象上徘徊。遇上這種人，我們就稱讚他“精通書皮學”。
“書皮學”所以可能，是因為現代出版業提供了充分的條件，總是想盡辦法讓讀者不用真個看書。例如封面，一定會用最簡明扼要的文字介紹，一定會有誇張的名人推介以及書評精句，至於作者介紹更是絕不可少（假如附上作者玉照，你還能對這本書產生最直觀的實感）。若是學術書籍，那麼書皮學的依據就更豐富了，比如索引和參考書目，內行人只消翻它一翻，便能知道作者的功力和感受這本書的虛實。一部自稱卓有創見的《文心雕龍》注釋竟然只列了十來項參考書，連人家說過的東西都看得不多，你說它能多有創見呢？一本陶淵明論要是附有日文書目，這就說明作者對日本漢學的研究成果不至於一無所知了。懂得這種種竅門，懂得從封底的有限訊息由小觀大見微知著，“書皮學”的門徑就算是開了。今天治“書皮學”又比我們當年幸福得多，全拜互聯網的誕生。就拿“亞馬遜”來說吧，上頭起碼有一半的書可以讓人飽覽封面封底。看完這最表層的“書皮”，你還可以翻看目錄，要是在目錄遇上有趣的關鍵詞，你更能鍵入那個詞，搜索有它出現的頁數，速讀幾頁。原來是吸引人買書的技術，落在“書皮學”行家手中，就成了“讀通”一本書的利器了。
再說那本《如何談論你還沒讀過的書》，據知作者皮爾·巴雅（Pierre Bayard）是個有功底的教授，寫作的態度很認真，而且這本書也不是真正的指南，其實它的真正目的是考察“不讀書但又要談書”的現象和歷史。巴雅發現文化史上有一大串搞過書皮學的傢伙，其中更不乏歌德這等級數的名人。問題是為什麼他們要去談一些他們根本沒看過的書，甚至批評它們呢？這是不是種文化圈的社交技巧呢？還有許多作家學者喜歡公開表示自己從未讀過某本書，同時還保證以後也絕對不會碰它，然而又能洋洋灑灑數千言地陳述自己不看它的理由。這是種最理直氣壯最坦白的“書皮學”，據說巴雅也有他的分析。這本《如何談論你還沒讀過的書》我連見都沒見過，又怎麼知道它的內容梗概呢？這就叫做“書皮學”了，你上網查查就懂了。
本書的第一篇文章恰巧談到了皮耶．巴亞德（Pierre Bayard）的《不用讀完一本書》（ Comment parler des livres que l’on n’a pas lus?），正是個人非常喜歡的書，而對於任何一位讀者來說，這確實是發人省思的一本書，以下摘要分享。
書名：讀者
作者：梁文道
出版社：法律出版社
出版日期：2009/10
內容簡介
本書談論書緣，讀書的方法，對閱讀的看法；談因書而結交的朋友的聚散離合；談政治書籍中的政治花邊；談論作者心中的經典書籍，還有談論散發著文藝味道的書籍或相關作者的故事；再次談論“常識”，這些常識是作者從閱讀中感受到的。
【Excerpt】
〈你讀過《紅樓夢》嗎？〉
——《如何談論你還沒讀過的書》
一
如果篇幅不是那麼有限，我實在很想在自己辦的讀書雜誌裡開個專欄，廣邀各方名家輪流談一本他們從來沒有讀過的經典，比如說讓一位教文學的大教授承認他其實從未看過《紅樓夢》；請一個自認是“看不見的手”底下玩偶的經濟學家坦白交代，他根本沒有讀過亞當·斯密的只言片語。這個靈感來自“英國錢鐘書”大衛·洛奇（David Lodge）的某本小說（我只能說“某本”，因為我從未看過任何一本他的小說）。他在書裡設計了一個遊戲，叫做“羞辱”，玩法是讓一群知識分子在飯桌上趁著酒意輪流懺悔，說出自己沒有讀過的經典，誰說出來的名字愈經典誰就愈無恥，誰愈是無恥誰就贏了。聽說那場遊戲的最後冠軍是個承認自己沒看過《哈姆雷特》的英國文學教授。我又聽說美國學術圈子裡真有很多人在玩這個遊戲，聽說。
去年橫掃法國知識界的暢銷書《如何談論你還沒讀過的書》，終於在萬眾期待的盛況下譯成英文了。直到執筆這一刻，我還沒收到這本書，但是我絕對可以向各位讀者保證，我一定會把它由頭讀到尾的。什麼書都可以不看，這本書不行；因為只要讀了它，以後別的書就大可束之高閣，我就能夠專心一意地寫書話騙稿費了。然而，這真是一本實用的指南嗎？雖然它的名字取得就像個指南，雖然這就是它大受歡迎廣獲好評的原因；但沒有真正看過它，你能確定它是本怎樣的書嗎？
成長就是一個不斷發現自己被欺騙的殘酷醒覺歷程。想當年我也有過純情的日子，曾經十分羨慕法國人民的文化素質高，不只電影曉得安排主角去法蘭西學院聽李維史陀講課，就連福柯最深奧難懂的《詞與物》也成了地鐵裡人手一冊的暢銷書。直到上了大學，有學長傳授“書皮學”（book cover studies），我才恍然大悟，法國人有可能是世界上最懂得在知識上偽裝在文化上炫耀的一幫傢伙。
學長說：“你知道他們為什麼要在地鐵裡看《詞與物》嗎？當然不是因為它好看得像偵探小說一樣，叫人愛不釋卷。重點在於要讓別人看見自己正在讀福柯的新書，正如穿衣服必須穿名牌，讀書也得讀名著。只不過呢，穿名牌衣服要低調，牌子不可輕易外露；讀名著則要高揚，封面一定得讓人見得到。”或問：“既然如此，又為什麼一定要拿本福柯的新著，何不乾脆捧讀福樓拜或者黑格爾？”學長又說：“笨蛋！潮流呀！都什麼年頭了，還看黑格爾，一來那些知識美少女會嫌你老套，二來那些沒知識的美少女則根本不知道誰是黑格爾。至於福樓拜，人家可是法國的曹雪芹，你在地鐵讀《紅樓夢》豈不表明你以前的教育不完整，多沒文化呀！”
我又接著問：“我見過一些英國人會用特製的皮套套住封面，不讓別人知道自己正在看什麼，這是不是因為英國人比較踏實低調？”學長嘿嘿一聲冷笑：“低調？那是因為他們不想讓別人發現自己正在看一本很低格調的書。你以為那些小羊皮套裡藏的是什麼？說不定是本三流通俗愛情小說，更說不定是個超淫賤黃書呢。難得他們看得血脈賁張，還要裝出一臉嚴肅紳士狀。所以說，英國人比法國人更無恥。”
二
“以貌取人”，英文的說法叫做“憑封面判斷一本書”，無論中西，都不是值得鼓勵的行為。但是人非聖賢，有誰不好美貌呢？再說，要是不從封面判斷書的好壞，不憑封面去吸引客人在書海之中拿起一本書，封面又有何用處？在古登堡印刷術發明之後很長一段的日子裡，洋書是沒有封面的，甚至不裝訂，就是一堆紙零零散散地送到書店去。那時候書還不多，顧客上門都早有目標，知道有什麼新出版，也知道自己要什麼。客人們挑好了書，再選封面材料，或者牛皮，或者羊皮，連上頭印的字款也隨自己喜好，叫書店師傅替你完成裝書的最後手續，結果就是你的私家藏書了。那是買書不靠封面的年代，如今每日推出市面的新書數以萬計，還有哪家書店能夠擔起這種手工作坊的細活？還有誰能不“憑封面判斷一本書”呢？書皮最出人意料的副作用，就是催生了“書皮學”。以貌取書只不過是這門學問的幼稚園階段，它真正的內涵是讓人單靠書皮就“讀懂”了一本書。“書皮學”本是大學時代我們拿來嘲笑人的話。一個傢伙平日看起來是個博覽群書的鴻儒，談什麼書他都能侃上兩句，似乎無所不觀。但一再追問，卻又顧左右而言他，從一本書扯到另一本書，表面上舉一反三觸類旁通，實則絕不深入，永遠在表象上徘徊。遇上這種人，我們就稱讚他“精通書皮學”。
“書皮學”所以可能，是因為現代出版業提供了充分的條件，總是想盡辦法讓讀者不用真個看書。例如封面，一定會用最簡明扼要的文字介紹，一定會有誇張的名人推介以及書評精句，至於作者介紹更是絕不可少（假如附上作者玉照，你還能對這本書產生最直觀的實感）。若是學術書籍，那麼書皮學的依據就更豐富了，比如索引和參考書目，內行人只消翻它一翻，便能知道作者的功力和感受這本書的虛實。一部自稱卓有創見的《文心雕龍》注釋竟然只列了十來項參考書，連人家說過的東西都看得不多，你說它能多有創見呢？一本陶淵明論要是附有日文書目，這就說明作者對日本漢學的研究成果不至於一無所知了。懂得這種種竅門，懂得從封底的有限訊息由小觀大見微知著，“書皮學”的門徑就算是開了。今天治“書皮學”又比我們當年幸福得多，全拜互聯網的誕生。就拿“亞馬遜”來說吧，上頭起碼有一半的書可以讓人飽覽封面封底。看完這最表層的“書皮”，你還可以翻看目錄，要是在目錄遇上有趣的關鍵詞，你更能鍵入那個詞，搜索有它出現的頁數，速讀幾頁。原來是吸引人買書的技術，落在“書皮學”行家手中，就成了“讀通”一本書的利器了。
再說那本《如何談論你還沒讀過的書》，據知作者皮爾·巴雅（Pierre Bayard）是個有功底的教授，寫作的態度很認真，而且這本書也不是真正的指南，其實它的真正目的是考察“不讀書但又要談書”的現象和歷史。巴雅發現文化史上有一大串搞過書皮學的傢伙，其中更不乏歌德這等級數的名人。問題是為什麼他們要去談一些他們根本沒看過的書，甚至批評它們呢？這是不是種文化圈的社交技巧呢？還有許多作家學者喜歡公開表示自己從未讀過某本書，同時還保證以後也絕對不會碰它，然而又能洋洋灑灑數千言地陳述自己不看它的理由。這是種最理直氣壯最坦白的“書皮學”，據說巴雅也有他的分析。這本《如何談論你還沒讀過的書》我連見都沒見過，又怎麼知道它的內容梗概呢？這就叫做“書皮學”了，你上網查查就懂了。
你可能會有興趣的文章：
限會員,要發表迴響,請先登入
