精選
Excerpt：漢寶德的《透視建築》
2025/09/12 05:23
瀏覽48
迴響0
推薦2
引用0
Excerpt：漢寶德的《透視建築》
書名：透視建築
作者：漢寶德
攝影：黃健敏
出版社：藝術家
出版日期：2002/11
本書內容包含四十九篇單元，各自獨立又有呼應之處。作者先從建築的本質出發，討論現代建築究竟是藝術，還是技術。不論我們欣賞的是摩天大樓還是傳統平房，都代表著人們對普世價值及征服自然的心理依戀；而在不同時代，用不同技術，做出不同形式的建築。書中另一個主角，即是建築的當事人─建築師與業主（民眾）。建築師除了須具備專業知識外，在妥協折衝與創新突破之間，上焉者經過一番努力，或許能一舉成名、獨樹一格；等其次者，則操弄絢麗元素，自娛娛人；下焉者就只有在業主面前唯唯諾諾了。現在即使有了高科技電腦，對建築與生活形態缺少精神內涵的建築師，縱使作品外觀再怎麼吸引人，終究缺乏建築最重要的「靈魂」。
【Excerpt】
〈跟著感覺走〉
如果容我建議，我會把建築第四要素改為感覺。在我看來，象徵太深奧了，想像力太奥妙了。
去年，看到台北市立美術館展出法國國家收藏的當代家具的消息，就麻煩黃才郎館長安排了一次參觀。經過解説，使我對近若干年來的「後現代」設計多了一層體會。
記得在一九八〇年代，推動「後現代」建築最力的查理·金克斯（Charles Jencks），曾對建築的內涵重新加以定義。西方人自羅馬時代以來就把建築的要義定為「合用、牢固、美觀」。自羅馬帝國到二次大戰勝利，一千多年，建築家總是環繞著這三個名詞做文章。金克斯認為，到今天，只是合用牢固、美觀已經不夠了，要加一個「象徵」。象徵指的是含意。他認為好看、好用是不成的，要有意義；而且意指些甚麼，要講得清清楚楚。
今天看來，金克斯雖是後現代理論的泰斗，但他講理講得太多了，仍然不脱現代主義的積習。其實後現代並不需要擴大理論基礎。真正的後現代主義者就應該把理字丟掉。
現代主義的核心是科學，科學來自理性，是文明的基礎，現代主義的精神在世上已流傳了近兩千年。二次世界大戰以後，人類的感性開始覺醒，而感性的基礎是開放，是自由。所以一方面科學技術正快速的發展，核能成為重要的能源，人類登上月球，向宇宙探索；另一方面則在心理上反抗科學的獨斷，抵制技術霸權對人類自由的限制。因此文化人開始清算理性與光明，找回神祕與黑暗，希望回到感性的母胎裡。
金克斯用象徵來解釋後現代心靈的需要，其實是不夠的。想在建築的三要素外，外加新要素，絕不是所謂象徵，也許會是想像力吧！今天人類已經把想像力視為最重要的資產，其超越常識與理性之上。如果容我建議，我會把建築第四要素改為感覺。在我看來，象徵太深奧了，想像力太奧妙了。既然今天的人都喜歡跟著感覺走，那感覺應是人人都具備的官能吧！
老實説，象徵對於建築家來説也許是嚴肅的、深刻的，對於一般大眾，由於習慣的是古老建築語彙，像現代主義的簡約風，看上去就不免輕率、逗趣；但這種「象徵」用得過分，還有點暴發戶味道，反而有缺乏想像力的嫌疑。難怪近十幾年來，設計界不再流行「象徵」，而向想像力的開發前進中。
跟著感覺走的新設計與後現代的象徵派有一個很大的分別，就是後者偏重裝飾，其本體仍然是現代主義的；也就是説，形狀也許老氣橫秋，但是用起來與理性的設計沒有什麼兩樣。而感覺派的後現代，則著重想像力的表現，好不好用也不在乎了。這才是真的耍得開呢！
我在北美館的展覽中看到的設計裡，有一個作品是抽屉櫃，是把大小、寬窄、厚薄不一的抽屉盒，連同一個電視機，用一根帶子綁在一起。來表達雜亂堆積的觀念。它不像家具，更像一個裝置藝術品。在我推想，這些抽屉也許勉強可以使用，但因歪斜，不會很合用。在這件作品裡，合用、牢固、美觀都不重要了，感覺才重要！
一位名為阿拉德（Ron Arad）的設計師，設計了一種書架，命名為書蟲。他用曲線代表蟲子的形象，以螺線的形狀固定在牆上，然後按不同的角度做些隔板，用以置書。這樣豐富的想像力，這樣鋭敏的感覺，實在太可愛了。我恨不能也在自己書房的牆上安裝一具呢！但是唯一的問題是這個書架放不了幾本書，更可能放不下比較大的書，就算放上去，也不容易取出來。
後現代予人的感覺就是真好玩！丟棄了象徵主義的造型，大家開心的玩吧！這是富裕時代，公子哥兒的設計觀。可是在台灣的我們真有玩開的心情與本錢嗎？這也許就是後現代設計在台灣呈現出模糊面貌的原因吧！
（原文發表於2001.8.20）
〈鹿橋的方圓之間〉
吳先生去世，
使我感到某種失落。
今天的世界到那裡去找一位自空間觀尋求文化精神的學者呢？
報上説，吳訥遜（鹿橋）先生去世了。對於《未央歌》的廣大讀者群來說，是一位受大眾敬愛的文學家走進歷史，可是我對這位「延陵乙園」的主人，卻另有一番懷念。因為他是一位天生的建築家。
我第一次聽到他的名字是在一九六〇年代，初到東海大學任教時。東海建築系創系的陳其寬先生是他的好朋友，曾不時提到他的言行。吳先生讚賞陳其寬的繪畫，並為文推介，對現代中國畫的前景有獨特的看法。我到東海後，辦建築雙月刊，曾寫過討論中國古建築史的文章，他透過陳先生看到，但沒有表示意見。後來他出版了《中國與印度建築》，陳先生希望我在建築雙月刊上寫一篇介紹的文章。我年輕時為文特別喜歡批評，陳先生還委婉的告訴我，不要老看人家的缺點。我寫了一篇頗為正面的評介，不是因為陳先生的話，而是因為吳先生的觀點確實有發人深省之處。
那本書篇幅很少，文字不多，全是圖樣與照片。正因為如此，吳先生的寫法是很思想性的，沒有介紹建築的細節。他把印度的空間觀以圓來表示，圓象天，是出世的。把中國建築的空間以方來表示，方象地，是入世的。雖然有些過度簡化，但是以圓與方來理解兩個文化的特質，確實把空間上推到思想的層次。其實他不只視印度空間文化為圓，也把來自印度的佛教對中國文化的影響，乃至古中國對天道的觀念，綜合的視為圖形。所以他把傳統中國士人的生命觀用八個字來表示，那就是「天人之際，方圓之間」。這樣的體會，透徹的表達了中國士人的理想。所以他在耶魯大學附近山邊建造他自己的住處時，就在這八個字之後加上住處的名稱「延陵乙園」。
後來我到哈佛大學讀書，於一九六五年結婚，乘蜜月旅行之便，途經耶魯大學，到「延陵乙園」訪問了吳先生。他的住宅簡單樸實，以美國的標準是很小的，是他自己所建造。據他説，他先建一小屋，當孩子來了，有空間之需要，再在小屋之外緣建一較大之屋，像脱殼一樣，對於建築，他有奇妙的生命觀。詳細情形，可能要看《延陵乙園》一書的內容了。他的園很大，是利用山邊原有的石頭與樹木，略加清理而成。不做假，但有野趣。有點近似唐人柳宗元文章中的園子。吳先生與夫人親切接待，令人感到長者的風範。
可是當時的耶魯大學是美國名校中對教授要求最嚴格的。鹿橋先生悠遊林下，以詩文自娛，為人風趣，言談多犀語，是學生心目中的偶像，教中國藝術史，早已名聞天下。然而他就是沒有美國學者那種翻遍資料，寫出厚厚一本書，卻讀來乏味的興趣。因此該校不接納薄薄的《中國與印度建築》可以升等為正教授。他是正宗的中國讀書人，讀書與著述是增進人生的智慧，不是增加人生的負擔。
不久後聽説他被聖路易的華盛頓大學禮聘去擔任講座教授。他的智慧仍廣為學生所崇拜。若干年後，我應邀到聖路易參加一次討論會，遇到吳先生，他風采依舊。我問起延陵乙園，他説並沒有出讓。等退休後，還會回去康州，重整該園。中國時報刊登《人子》的那段時期，他比較常來台灣，但因種種原因，都沒有見面的機會。
在楚戈兄的著作中，對天圓地方有不同的看法。他認為這是一種誤解，中國人不至於會無知到把大地看成方形。楚戈這樣説，是因為我把鹿橋先生的方圓説視為中國人空間文化的智慧，曾在文章中借用並加引申。其實吳先生與我都沒有認定中國人對大地這樣無知。這是自遠古傳下來的概念，轉變為人生的體悟，它不是科學，是思想。
吳先生去世，使我感到某種失落。今天的世界到那裡去找一位自空間觀尋求文化精神的學者呢？
（原文發表於2002.4.1）
書名：透視建築
作者：漢寶德
攝影：黃健敏
出版社：藝術家
出版日期：2002/11
本書內容包含四十九篇單元，各自獨立又有呼應之處。作者先從建築的本質出發，討論現代建築究竟是藝術，還是技術。不論我們欣賞的是摩天大樓還是傳統平房，都代表著人們對普世價值及征服自然的心理依戀；而在不同時代，用不同技術，做出不同形式的建築。書中另一個主角，即是建築的當事人─建築師與業主（民眾）。建築師除了須具備專業知識外，在妥協折衝與創新突破之間，上焉者經過一番努力，或許能一舉成名、獨樹一格；等其次者，則操弄絢麗元素，自娛娛人；下焉者就只有在業主面前唯唯諾諾了。現在即使有了高科技電腦，對建築與生活形態缺少精神內涵的建築師，縱使作品外觀再怎麼吸引人，終究缺乏建築最重要的「靈魂」。
【Excerpt】
〈跟著感覺走〉
如果容我建議，我會把建築第四要素改為感覺。在我看來，象徵太深奧了，想像力太奥妙了。
去年，看到台北市立美術館展出法國國家收藏的當代家具的消息，就麻煩黃才郎館長安排了一次參觀。經過解説，使我對近若干年來的「後現代」設計多了一層體會。
記得在一九八〇年代，推動「後現代」建築最力的查理·金克斯（Charles Jencks），曾對建築的內涵重新加以定義。西方人自羅馬時代以來就把建築的要義定為「合用、牢固、美觀」。自羅馬帝國到二次大戰勝利，一千多年，建築家總是環繞著這三個名詞做文章。金克斯認為，到今天，只是合用牢固、美觀已經不夠了，要加一個「象徵」。象徵指的是含意。他認為好看、好用是不成的，要有意義；而且意指些甚麼，要講得清清楚楚。
今天看來，金克斯雖是後現代理論的泰斗，但他講理講得太多了，仍然不脱現代主義的積習。其實後現代並不需要擴大理論基礎。真正的後現代主義者就應該把理字丟掉。
現代主義的核心是科學，科學來自理性，是文明的基礎，現代主義的精神在世上已流傳了近兩千年。二次世界大戰以後，人類的感性開始覺醒，而感性的基礎是開放，是自由。所以一方面科學技術正快速的發展，核能成為重要的能源，人類登上月球，向宇宙探索；另一方面則在心理上反抗科學的獨斷，抵制技術霸權對人類自由的限制。因此文化人開始清算理性與光明，找回神祕與黑暗，希望回到感性的母胎裡。
金克斯用象徵來解釋後現代心靈的需要，其實是不夠的。想在建築的三要素外，外加新要素，絕不是所謂象徵，也許會是想像力吧！今天人類已經把想像力視為最重要的資產，其超越常識與理性之上。如果容我建議，我會把建築第四要素改為感覺。在我看來，象徵太深奧了，想像力太奧妙了。既然今天的人都喜歡跟著感覺走，那感覺應是人人都具備的官能吧！
老實説，象徵對於建築家來説也許是嚴肅的、深刻的，對於一般大眾，由於習慣的是古老建築語彙，像現代主義的簡約風，看上去就不免輕率、逗趣；但這種「象徵」用得過分，還有點暴發戶味道，反而有缺乏想像力的嫌疑。難怪近十幾年來，設計界不再流行「象徵」，而向想像力的開發前進中。
跟著感覺走的新設計與後現代的象徵派有一個很大的分別，就是後者偏重裝飾，其本體仍然是現代主義的；也就是説，形狀也許老氣橫秋，但是用起來與理性的設計沒有什麼兩樣。而感覺派的後現代，則著重想像力的表現，好不好用也不在乎了。這才是真的耍得開呢！
我在北美館的展覽中看到的設計裡，有一個作品是抽屉櫃，是把大小、寬窄、厚薄不一的抽屉盒，連同一個電視機，用一根帶子綁在一起。來表達雜亂堆積的觀念。它不像家具，更像一個裝置藝術品。在我推想，這些抽屉也許勉強可以使用，但因歪斜，不會很合用。在這件作品裡，合用、牢固、美觀都不重要了，感覺才重要！
一位名為阿拉德（Ron Arad）的設計師，設計了一種書架，命名為書蟲。他用曲線代表蟲子的形象，以螺線的形狀固定在牆上，然後按不同的角度做些隔板，用以置書。這樣豐富的想像力，這樣鋭敏的感覺，實在太可愛了。我恨不能也在自己書房的牆上安裝一具呢！但是唯一的問題是這個書架放不了幾本書，更可能放不下比較大的書，就算放上去，也不容易取出來。
後現代予人的感覺就是真好玩！丟棄了象徵主義的造型，大家開心的玩吧！這是富裕時代，公子哥兒的設計觀。可是在台灣的我們真有玩開的心情與本錢嗎？這也許就是後現代設計在台灣呈現出模糊面貌的原因吧！
（原文發表於2001.8.20）
〈鹿橋的方圓之間〉
吳先生去世，
使我感到某種失落。
今天的世界到那裡去找一位自空間觀尋求文化精神的學者呢？
報上説，吳訥遜（鹿橋）先生去世了。對於《未央歌》的廣大讀者群來說，是一位受大眾敬愛的文學家走進歷史，可是我對這位「延陵乙園」的主人，卻另有一番懷念。因為他是一位天生的建築家。
我第一次聽到他的名字是在一九六〇年代，初到東海大學任教時。東海建築系創系的陳其寬先生是他的好朋友，曾不時提到他的言行。吳先生讚賞陳其寬的繪畫，並為文推介，對現代中國畫的前景有獨特的看法。我到東海後，辦建築雙月刊，曾寫過討論中國古建築史的文章，他透過陳先生看到，但沒有表示意見。後來他出版了《中國與印度建築》，陳先生希望我在建築雙月刊上寫一篇介紹的文章。我年輕時為文特別喜歡批評，陳先生還委婉的告訴我，不要老看人家的缺點。我寫了一篇頗為正面的評介，不是因為陳先生的話，而是因為吳先生的觀點確實有發人深省之處。
那本書篇幅很少，文字不多，全是圖樣與照片。正因為如此，吳先生的寫法是很思想性的，沒有介紹建築的細節。他把印度的空間觀以圓來表示，圓象天，是出世的。把中國建築的空間以方來表示，方象地，是入世的。雖然有些過度簡化，但是以圓與方來理解兩個文化的特質，確實把空間上推到思想的層次。其實他不只視印度空間文化為圓，也把來自印度的佛教對中國文化的影響，乃至古中國對天道的觀念，綜合的視為圖形。所以他把傳統中國士人的生命觀用八個字來表示，那就是「天人之際，方圓之間」。這樣的體會，透徹的表達了中國士人的理想。所以他在耶魯大學附近山邊建造他自己的住處時，就在這八個字之後加上住處的名稱「延陵乙園」。
後來我到哈佛大學讀書，於一九六五年結婚，乘蜜月旅行之便，途經耶魯大學，到「延陵乙園」訪問了吳先生。他的住宅簡單樸實，以美國的標準是很小的，是他自己所建造。據他説，他先建一小屋，當孩子來了，有空間之需要，再在小屋之外緣建一較大之屋，像脱殼一樣，對於建築，他有奇妙的生命觀。詳細情形，可能要看《延陵乙園》一書的內容了。他的園很大，是利用山邊原有的石頭與樹木，略加清理而成。不做假，但有野趣。有點近似唐人柳宗元文章中的園子。吳先生與夫人親切接待，令人感到長者的風範。
可是當時的耶魯大學是美國名校中對教授要求最嚴格的。鹿橋先生悠遊林下，以詩文自娛，為人風趣，言談多犀語，是學生心目中的偶像，教中國藝術史，早已名聞天下。然而他就是沒有美國學者那種翻遍資料，寫出厚厚一本書，卻讀來乏味的興趣。因此該校不接納薄薄的《中國與印度建築》可以升等為正教授。他是正宗的中國讀書人，讀書與著述是增進人生的智慧，不是增加人生的負擔。
不久後聽説他被聖路易的華盛頓大學禮聘去擔任講座教授。他的智慧仍廣為學生所崇拜。若干年後，我應邀到聖路易參加一次討論會，遇到吳先生，他風采依舊。我問起延陵乙園，他説並沒有出讓。等退休後，還會回去康州，重整該園。中國時報刊登《人子》的那段時期，他比較常來台灣，但因種種原因，都沒有見面的機會。
在楚戈兄的著作中，對天圓地方有不同的看法。他認為這是一種誤解，中國人不至於會無知到把大地看成方形。楚戈這樣説，是因為我把鹿橋先生的方圓説視為中國人空間文化的智慧，曾在文章中借用並加引申。其實吳先生與我都沒有認定中國人對大地這樣無知。這是自遠古傳下來的概念，轉變為人生的體悟，它不是科學，是思想。
吳先生去世，使我感到某種失落。今天的世界到那裡去找一位自空間觀尋求文化精神的學者呢？
（原文發表於2002.4.1）
你可能會有興趣的文章：
限會員,要發表迴響,請先登入
